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Libertad y ciudadanía para las mujeres: 
Una larga historia*

Florence Thomas
Coordinadora del grupo Mujer y Sociedad

Doscientos años de la Ley 21 de  
1821 de libertad de partos.

 
Ciento setenta años de la ley 2 de 1851 sobre la 

Abolición de la esclavitud en Colombia.

Treinta años de la Constitución de 1991
Y 35 años del Grupo Mujer y Sociedad. 

Sí, una larga historia que ilustra de manera excepcio-
nal esta exposición de la Biblioteca Nacional de Co-
lombia, la cual nos cuenta el proceso histórico de la 
conquista de libertad y de ciudadanía para mujeres 
esclavizadas desde el siglo XVII. 

Como lo decía un viejo grafiti anónimo, las muje-
res no reclamamos el derecho a meternos en la historia 
pues siempre hemos estado en ella; solo queremos rees-
cribirla. Aun cuando Georges Duby, ese gran histo-
riador francés, decía que en el teatro de la memoria 
las mujeres fueron sombras ligeras, descubrimos, en 
gran parte gracias a los estudios feministas, que ellas, 
a lo largo de los siglos, no han dejado de luchar de 

una manera u otra por su autonomía, por su libertad 
y más recientemente por su ciudadanía. Y lo hicie-
ron escribiendo o tomando la palabra y metiéndose 
donde no las esperaban para tejer un mejor futuro, 
siempre con una tenacidad sin igual y en feroces 
contextos patriarcales. Y si fueron sombras ligeras 
es porque durante siglos nadie se dio a la tarea de 
escucharlas, visibilizarlas y reconocerlas. 

El objeto de esta exposición ha sido, justamente, 
recordar las eternas luchas de las mujeres, particu-
larmente de mujeres esclavizadas, para existir, para 
nombrarse y en fin para reescribir la historia. Una 
historia que hubiera podido desaparecer en un mar 
de olvido con el conocido pretexto de que los hom-
bres, estos grandes sabios, eran los únicos que podían 
escribir la historia. Por cierto, los hombres escribie-
ron una parte de la historia porque han estado en 
ella, la han habitado, la han llenado de sus proezas, 
victorias y guerras, de sus malestares, sus fragilidades 
y derrotas. Incluso, reconocemos que algunos la han 
relatado de manera magistral, pero han moldeado 
tanto la historia, la han invadido tanto, manipulado 
tanto que terminaron por confundirla con la verdad 
histórica absoluta. Y bueno, hicieron lo que tenían 
que hacer: contar la historia, SU historia. Creyen-
do además que eran los únicos que podían hacerlo. 

*	 Conferencia realizada el 19 de agosto de 2021 a propósito de la exposi-
ción Libertad y Ciudadanía (siglo xvi al siglo XX), Biblioteca Nacional 
de Colombia.
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No obstante, olvidaron que las mujeres también es-
taban habitando la historia, quizás de manera más 
generosa, más cerca de la piel, del calor de los afectos 
y de seculares luchas para que los ecos de sus voces 
irrumpieran en este mundo cementado de certezas 
varoniles. Ellos no lograban admitir que las mujeres 
eran portadoras de otra lógica distinta a la de ellos, 
quizás una aptitud para cambiar la violencia por 
ternura y transformar un conflicto en capacidad de 
sobrevivencia. Sabemos hoy que las mujeres habita-
ron también la historia con sus saberes, sus miedos, 
sus desequilibrios, sus temores y rabias y hasta con 
su libertad para equivocarse, pero seguras de una 
misteriosa superioridad que les había conferido una 
esclavitud milenaria como nos lo recordó el filósofo 
Emil Cioran. Sí, las mujeres no reclamamos el dere-
cho a meternos en la historia, pues siempre hemos 
estado en ella; solo queremos reescribirla. Ese es el 
objetivo de esta exposición. 

Creo además que fue uno de los méritos de las femi-
nistas, y en ese caso de las historiadoras feministas, el 
no dudar en reinterpretar muchos eventos históricos 
a la luz de una nueva mirada, una mirada de género 
que se impuso quizás desde los años 70, 80 y 90 del 
siglo XX cuando nacieron múltiples investigaciones 
que ubicaron a las mujeres en el centro. No sobra 
recordarlo y que sea el momento para agradecer a 
María Himelda Ramírez, historiadora, cofundadora 
del grupo Mujer y Sociedad, por este trabajo tan im-
portante que ella nos ofrece hoy en cuanto curadora 
de esta exposición.   

Catharine MacKinnon, jurista y feminista nortea-
mericana, decía que Detrás de todo derecho está la 
historia de alguien, está la historia de muchos hom-
bres, de muchas mujeres, cuya sangre, si uno lee con 
atención, escurre entre líneas. El texto no engendra 
derechos, la vida sí. 

Son centenares, miles de historias que reafirman esta 
frase de Catharine MacKinnon. Miles de historias 

dolorosas que hicieron avanzar el derecho. Miles de 
historias de hombres y de mujeres aun cuando se 
conocen mucho menos las de las mujeres. De ahí el 
valor de esta exposición, pues nos hace descubrir al-
gunas de estas vidas de mujeres cuyas historias, voces 
y a veces gritos, logran romper un silencio ensorde-
cedor. 

Y como no soy historiadora, ni estudié en Colom-
bia, solo recordaré algunas fechas y eventos de los 
siglos XVI al siglo XX que cambiaron poco a poco 
la vida de las mujeres colombianas, para centrarme 
más en el siglo XX y muy particularmente en la se-
gunda mitad de este siglo que sí habité. 

Los primeros gritos de libertad de mujeres aún es-
clavizadas se oyeron desde el siglo  XVII hasta los 
siglos XVIII y XIX; rompieron un largo silencio y 
lograron entrar en la historia de Colombia. Son gri-
tos que me interpelaron, pues si bien no significaban 
una emancipación para las mujeres quienes tendrían 
que esperar hasta 1851 para ser libres cuando la es-
clavitud fue abolida, significaban libertad para sus 
hijos e hijas por medio de lo que se llamó libertad 
de vientre o libertad de partos. Esto me hace abrir 
un paréntesis para señalar lo interesante y, al mismo 
tiempo, lo insólito de este hecho: durante la escla-
vitud, parir hijos o hijas se volvía, por lo menos a 
partir de la ley 21 de 1821, un hecho que otorgaba 
libertad. O sea que los primeros gritos de libertad 
de mujeres esclavizadas se escucharon gracias a sus 
vientres y sus partos.  

Ya con esta ley tan particular, las mujeres obtenían 
una libertad, aun cuando muy restringida y por su-
puesto sin igualdad, ni ciudadana. Incluso, podría-
mos preguntarnos qué podía significar la libertad 
para las mujeres en los inicios del siglo XIX. Cuál li-
bertad en medio de las eternas guerras, en medio de 
una ruralidad dominante que aislaba las mujeres de 
todo contexto educativo o de una posible socializa-
ción. No obstante, vale la pena recordar ese grito de 
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Policarpa Salavarrieta al momento de ser fusilada en 
1817. Claro, ustedes me dirán que la Pola no fue una 
mujer esclavizada, aun cuando, y como ya lo señalé 
anteriormente, uno se puede preguntar si todas las 
mujeres de estos tiempos no eran de alguna manera 
esclavizadas por medio de tenaces contextos que las 
encerraban en lo cotidiano, lo domestico y las ma-
ternidades repetidas. Escuchemos entonces el grito 
atribuido a la Pola antes de morir: ¡Pueblo indolente! 
Cuan distinta sería hoy vuestra suerte si conocierais el 
precio de la libertad.  

Y bien, que sea el momento de recordar que fueron 
cientos de mujeres, miles de mujeres, poco recono-
cidas por una historia escrita por los hombres, que 
entregaron de alguna manera su vida a nombre de la 
libertad, a nombre de su emancipación y autonomía.  

Es solo a finales del siglo XIX y principios del XX 
cuando encontramos, para algunas mujeres, la po-
sibilidad de transgredir esta cárcel del género en la 
cual estaban encerradas desde los inicios de los tiem-
pos. En general, lo hacían desde la lectura y la escri-
tura, pero sobre todo, desde esta voluntad que nun-
ca las abandonó de que sus voces fueran escuchadas. 
Y es cuando podemos afirmar que Las mujeres ya 
escriben su historia encontrando así un remedio 
infalible al dolor de la pérdida, aun cuando esta 
historia, su historia, se escribía aun en minúscula. 
 
Llegando a los años 20, (1920), las mujeres irrum-
pen en movimientos que reivindicaban dere-
chos civiles y laborales. Bien vale la pena recordar 
a este propósito la historia de Betsabé Espinal, una 
pionera, obrera de las textileras de Bello, Antio-
quia, quien organizó una huelga de 22 días por 
mejores condiciones de trabajo. Entre otros recla-
mos, denunció los repetidos acosos por parte de 
los capataces y las interminables horas de trabajo, 
obteniendo gracias a su empeño y voluntad inque-
brantable cambios favorables para las mujeres. Bet-
sabé, una verdadera inspiradora de la consigna “a 
igual trabajo, igual salario”.

Es también a partir de 1925 cuando María Cano 
inicia giras que la llevarían por todo el territorio 
colombiano para encontrarse con obreros y grupos 
sindicales. A raíz de su participación en los grupos 
de lectura de la Biblioteca Pública Departamental 
(Antioquia) se acercó a los círculos de obreros con 
los que conoció la miseria de los hogares, la pobreza 
de las mujeres y el abandono de la niñez. Fue reco-
nocida como la Flor del Trabajo. 

Entre 1930 y 1957, emergió el movimiento sufra-
gista por el derecho al voto y a las libertades ciuda-
danas liderado por Ofelia Uribe y su grupo, el cual 
se expresó en la revista “agitación femenina”. No olvi-
demos tampoco a María Carrizosa de Umaña, María 
Currea de Aya, Esmeralda Arboleda y otras sufragis-
tas, quienes lideraron un movimiento que dio lugar a 
la reforma constitucional de 1954, por medio de un 
Acto Legislativo que otorgó el voto para las mujeres, 
quienes lo ejercieron por primera vez en 1957.

Sin embargo, desde 1930 las mujeres venían ga-
nando pulso a favor de más derechos tales como la  
administración de sus bienes y el aun tímido  
acceso a la universidad. A partir de entonces, y de 
manera pausada, se expandió la participación de las 
mujeres en diferentes espacios sociales, culturales y 
políticos. No hay duda: las mujeres ya escriben su 
propia historia; silenciar sus palabras y sus gestas a 
nombre de la libertad y muy particularmente de su 
autonomía, se volvería cada vez más difícil.  

Es entonces cuando habito ya estos años—llegué a 
Colombia a finales de 1967— y con un grupo que 
nació en la Universidad Nacional de Colombia en 
la década de los 80, el grupo Mujer y Sociedad, asu-
mí, de alguna manera y gracias a las maestras que 
me precedieron y que me acompañaron en el grupo, 
una voz para mantener vivos estos gritos de libertad 
y de autonomía. Cuando digo asumí, quiero preci-
sar que no lo hice sola, ya que se estaban conforman-
do algunas organizaciones de mujeres que siempre 
nos acompañaron. Incluso, ya unos diez años antes 
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de la nueva Carta Constitucional de 1991, gritamos 
en las calles colombianas “Mi cuerpo es mío y sobre 
mi cuerpo decido yo”, insistiendo que ni la Iglesia y 
sus múltiples representantes, ni el Estado y sus fun-
cionarios, ni siquiera nuestros compañeros o mari-
dos podían ejercer este poder sobre nuestras vidas y 
nuestros cuerpos. Por cierto, era aún muy temprano 
para lograr sacudir verdaderamente una cultura que 
seguía ferozmente patriarcal, más cuando se trataba 
de una posible autonomía para decidir sobre nues-
tras vidas. Era aún inconcebible para todos estos 
patriarcas detentores de una moral conservadora. 
Al fin y al cabo, la legalidad y la eticidad han sido 
siempre definidas por hombres de iglesia o juristas 
de una cultura hecha a su exacta medida. 

Es en este sentido que la nueva Carta Constitucio-
nal, cuyos 30 años celebramos también en este even-
to, iba a ser determinante para la construcción de 
una nación laica, el reconocimiento de la multicul-
turalidad y, muy específicamente para las mujeres, la 
plena igualdad de derechos entre ciudadanos y ciu-
dadanas. En primer lugar, la Carta Constitucional, 
y a pesar de que sigue invocando la protección de 
Dios, un Dios que, durante siglos, había sido fuente 
de poder y castigador secular de las mujeres, enfatiza 
de manera inaugural el hecho de que es el pueblo 
de Colombia, en el ejercicio de su poder soberano, 
el que construye el nuevo pacto social. Quizás para 
los hombres es difícil entender lo que significó para 
nosotras, las mujeres, este grito de reconocimiento 
en relación con una religión obsesivamente patriar-
cal, que nos había encerrado en roles estancados de 
género en cuanto sujetas de segunda que disponían 
de muy pocas posibilidades de opinar y de ser consi-
deradas ciudadanas plenas. Por cierto, no sobra aña-
dir que la separación de la Iglesia y del Estado como 
condición necesaria para garantizar la libertad de 
conciencia y de cultos que no sean contrarios al ejer-
cicio de los derechos humanos, tiene también una 
importancia innegable a pesar de que, más de una 
vez, nos seguimos preguntando hoy si existe una real 
voluntad política para la construcción de una nación 

laica. No obstante, es indiscutible que estos nuevos 
horizontes propuestos por la Constitución de 1991 
abrieron algunas puertas para las reivindicaciones de 
las mujeres, y muy particularmente en relación con 
lo que, algunos años después, se reconocerían como 
los derechos sexuales y reproductivos, los cuales re-
presentan una cuarta generación de los derechos hu-
manos. Este hecho se produjo en 1994 en El Cairo 
durante la Conferencia Internacional de Población 
y Desarrollo, el cual nos abre la vía para reactivar 
nuevamente duros debates relativos a la autonomía 
de las mujeres para decidir sobre sus cuerpos, y vol-
ver a poner a la orden del día lo concerniente a la 
interrupción voluntaria del embarazo, tema muy 
candente no solo en la década de los noventa si no 
en las dos primeras décadas del siglo XXI. 

Ahora bien, no quiero dejar de mencionar que fue 
gracias a organizaciones de mujeres y colectivos fe-
ministas que trabajaron arduamente que algunos 
temas relativos a la vida de las mujeres no quedaron 
ausentes en la nueva Carta Constitucional. Y, por 
supuesto, fue gracias a las cuatro mujeres delega-
tarias elegidas que se lograron algunos avanzas en 
nuestro estatus de ciudadana. Sí… solo fueron cua-
tro mujeres de 67 delegatarios hombres, una cifra 
aún reveladora del trabajo que nos esperaba para 
ser escuchadas verdaderamente. Hoy, cuando nos 
encontramos en la segunda década del siglo XXI, 
no puedo dejar de mencionar que la mayoría de las 
mujeres colombianas siguen marginadas y violenta-
das por toda clase de comportamientos discrimina-
torios con siglos de vigencia. Faltaría solo nombrar 
nuevas formas de esclavitud como la trata de perso-
nas que se refiere a mujeres, niñas y niños, la eterna 
recarga del trabajo doméstico no remunerado que 
participa efectivamente en un 20% del PIB, las cifras 
del desempleo femenino que prácticamente doblan 
las de los hombres, y los miles de feminicidios anua-
les entre muchas otras violencias que ya conocemos.

Pero ya en estos tiempos, el grupo Mujer y Sociedad 
de la Universidad Nacional, grupo que sigo coordi-
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nando y que ya cumplió 35 años, inició un trabajo de 
reflexión alrededor de las grandes temáticas del fe-
minismo que poco a poco cambiarían nuestras vidas.   

Fuimos un colectivo de seis, siete mujeres en los 
primeros años, diez, doce durante más de 15 años. 
Hoy, de hecho, somos 13, dedicadas a estudiar y 
debatir semanalmente los grandes temas relativos 
a la cuestión femenina que ya estaban presentes en 
estos tiempos finales del siglo XX. Todas éramos 
mujeres de ciencias sociales y docentes de la univer-
sidad, quienes, como yo en ese momento particular 
de mi vida, necesitaban con urgencia respuestas a 
preguntas vitales referentes al sentido de sus exis-
tencias como mujeres en un mundo todavía muy pa-
triarcal. También, sin que este motivo estuviera muy 
explícito en sus inicios, todas estábamos habitadas 
por un deseo de develar los mecanismos, sutiles o 
burdos, utilizados por una institución intelectual 
como la universidad para mantener en su seno, en 
sus distintas disciplinas y hasta en sus prácticas pe-
dagógicas, tanta dominación masculina. Ya algunas 
de nosotras habíamos leído “El oficio de sociólogo” o 
“Los herederos” de Pierre Bourdieu y, de alguna ma-
nera, sentíamos la necesidad de entender el modo de 
constitución y de reproducción de los saberes que 
habían permitido, entre otras cosas, tanta jerarquía 
académica y tanta misoginia en un centro como la 
Universidad Nacional de Colombia, que se decía 
vanguardia del saber.

Los primeros años fueron eufóricos y embriagan-
tes. Nos reuníamos, con esta disciplina propia de las 
mujeres cuando se les mete adentro el bicho de la 
pasión por cambiar el mundo, es decir, en este caso, 
por cambiarse a sí mismas porque, —ya todas lo in-
tuíamos—, era una premisa necesaria para cambiar 
el mundo. Estábamos conscientes de la pequeña re-
volución que se generaba cada jueves en los corre-
dores del Departamento de Psicología. Entonces 
es cuando el grupo se buscó un nombre y dudó un 
buen tiempo en llamarse el grupo Lilith por el signi-
ficado mítico de esta primera consorte rebelde que 

muy pronto desapareció de los relatos bíblicos ofi-
ciales por su falta de obediencia al protovarón Adán. 
Lilith hubiera sido un buen nombre para el grupo, 
pero finalmente optamos por la denominación más 
académica de Grupo Mujer y Sociedad. En estos al-
bores del feminismo teníamos que caminar pruden-
temente para poder sobrevivir en semejante jungla 
patriarcal universitaria. Y bien sea el momento de 
recordar, ya a los 35 años del grupo, lo logrado para 
seguir abriendo caminos a la libertad, la justicia, la 
autonomía y el reconocimiento: dos posgrados con 
la creación de la Escuela de Estudios de Género, un 
Centro de documentación llamado Ofelia Uribe, 
centenares de investigaciones relativas al género, 
unos 35 libros y múltiples publicaciones nacionales 
e internacionales relativas al tema. Como lo decía, 
será difícil por no decir imposible, callarnos. Las 
mujeres escriben su historia desde su manera de ha-
bitar el mundo, de interpretarlo y de actuar sobre él. 
La escriben hoy desde la diversidad y la complejidad 
de este vasto mundo. Por cierto, bien vale la pena 
recordar que, y a pesar de los avances innegables en 
materia de justicia de género, se sigue oyendo múl-
tiples gritos de libertad y autonomía de millones de 
mujeres en el mundo. No lo olvidemos.

Hoy son nuestras hijas, nietas y bisnietas las herede-
ras de este camino ya recorrido. Claro está que sus 
gritos de autonomía y de libertad se transformaron y 
sus prácticas también, pues los contextos son otros. 
Los debates y temas de sus movilizaciones, su impac-
to a través de las redes sociales y su creatividad para 
hacer conocer sus reivindicaciones están a la orden 
del día. Sé que siguen proponiendo un orden simbó-
lico a partir de la libertad y no de la sumisión y es así 
como sus trabajos se articulan alrededor de este rela-
tivamente nuevo concepto de interseccionalidad. Es 
importante decir entonces que mi generación se ale-
gra de saber que la libertad sigue siendo una priori-
dad, una libertad que se nutre hoy de la diversidad y 
la complejidad de lo humano. Los gritos de libertad 
de las mujeres no se han detenido, no se detendrán y 
seguirán vivos con los relevos generacionales.
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