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Era de esperarse, no sé cémo todavia estoy viva... Es
necesario que lo relatado esté inscrito dentro de una
historia. No se pueden entender hechos ni actitudes
aisladas. Tristemente, fui procrastinando para es-
cribirla hasta darme cuenta, en este momento, que
fue un gran error. Todo debe entrar dentro de un
contexto coherente para medio entender, lo que no
es entendible.

El peor enemigo que nos acompana es la ignorancia.
Dandome cuenta de que estaba enfrentada a algo
que, a mis 19 anos intui como muy grave, pero no
supe definir ni llegar a la fuente por muchas razo-
nes, una de ellas, que nadie nace aprendido y para
aprender, se necesita tiempo y dedicacion. Sélo me
acompand la intuicién vy, entonces, tomé una sabia
decision de no casarme con Jairo, dejandolo ir solo
para Francia. El se quedé con la incomodidad de
haber sido rechazado sabiéndose genio, el mejor es-
tudiante de la Universidad Nacional de Colombia y
mds cosas que ¢l podria pensar de si mismo.

Durante el noviazgo que duré un poco mas de un
afio, nunca me comento algo acerca de su familia.
Me enteré de que tenfa un hermano muy prestigioso
en su profesion como abogado penalista y, que, ade-
mds, estuvo en varios periodos como senador de la
Republica. No supe mas hasta ese momento.

Cuando entré a la Escuela de Minas en el ano 1958,
sabia que me enfrentaba a una carrera dificil, difi-
cil en si misma si no, cargada de una serie de mitos
apabullantes para todo el mundo y en especial, para
una mujer. No fui la primera mujer en estudiar alli.
Cuando el Estado permitié que las mujeres estudia-
ran bachillerato, muchas lo hicieron y quisieron se-
guir estudiando en las pocas carreras que para ese
entonces se ofrecfan, pocas, no sélo para mujeres

sino para todo el mundo. Hubo mujeres en esa época
que eligieron estudiar: medicina, derecho o aboga-
cia, ingenieria y carreras medias, como comercio que
ya existia. En realidad, para la época no eran muchas
las opciones.

Hacia rato que no pasaban mujeres por la Escuela de
Minas cuando yo entré. Fui la quinta que tuvo esa
osadia. Habia que tener una disciplina férrea para
no ser expulsado o expulsada en las épocas del ano
como Semana Santa o, al salir a las vacaciones de
julio o, al final del afio, cuando el Consejo de la Fa-
cultad se reunia para analizar la hoja de vida de cada
estudiante: su rendimiento académico, su puntuali-
dad, su respuesta a la disciplina para, asi, notificarle
si podia 0 no continuar en la Facultad.

Aqui debo hacer un paréntesis para contar algo que
me pasd. Cuando estaba en el colegio, época dura
politicamente. Ya le habfan cambiado el nombre al
colegio de Instituto Central Femenino, por el de Ins-
tituto Isabel La Catélica. Ademas, pusieron como di-
rectora a la senora Maria Ceballos, quien habia sido
profesora de mi madre quien, a su vez, la recordaba
mucho porque esta sefiora le ensefaba que el mar
no tenfa fondo. También, en mi época de bachiller,
quitaron la banda del colegio pues eso no era para
ninas. Asi las cosas, asfixiantes y absurdas, hicimos
una huelga en el colegio, pidiéndole apoyo, al Liceo
de la Universidad de Antioquia. Todo Medellin supo
que yo era una de las promotoras. Tumbamos la di-
rectora y nos nombraron una abogada joven como
rectora. Ya no teniamos que ir a misa todos los dias.
Ya éramos como el Liceo de la de Antioquia.

Debi tocar muchas puertas para conseguir becas.

Era necesario tener un respaldo, ya que las condicio-
nes econdmicas no me eran favorables.
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Esta situacién tiene una explicacién: mi abuelo,
Jestis Gémez Gonzalez, era de Anori, Antioquia.
Tierra mineray él, quien pudo conocer bien la zona,
vendia y compraba oro, ademas, de tener acciones en
muchas minas. Para ese entonces, le toco instalarse
en Medellin, y, poder asi, atender su profesién de
abogado, ser juez y, asistir al Congreso de la Republi-
ca. Las condiciones de las minas, que parecian bue-
nas, con los afios, se deterioraron por la llegada de la
Empresa gringa -La PATO-, que explot las minas
de la regién. Estando pequena, me enteraba que la
familia iba a una oficina situada en la esquina de la
calle Colombia con la carrera Junin, en Medellin,
a reclamar regalias de las minas. Cada vez recibian
menos. Con ese dinero mis tias compraron una finca
cerca de Medellin y de la cual les tocé salir huyendo
en la época de la violencia. Mi madre le entregd lo
que tenia a mi papa y yo no sé qué paso. Nunca me
comentaron nada. Estas fueron las razones por las
cuales me toc6 conseguir becas. Esas eran mis con-
diciones cuando me presenté a la universidad. Saqué
el primer puesto en la Facultad de Arquitecturay el
puesto treinta y cinco, en La Escuela de Minas. Con-
diciones importantes para conseguir la o las becas
a las que aspiraba tales como: la del Ferrocarril de
Antioquia, la Gobernacién y la misma Facultad de
Minas. Estaba en esas, cuando me llaman de la Cu-
ria. {Uyuyuy!, ¢para qué sera? Me hice muchas pre-
guntas al respecto. No era ficil para mi quien nunca
habia estado cerca de la Iglesia Catdlica.

Si, nunca habia tenido cercanias con sus doctri-
nas, excepto cuando en el colegio nos obligaban a
asistir a la misa. M4s aun, iba con mi tia a llevarle
flores al abuelo a quien me ensenaron a llamarle,
Nono, y quien estaba enterrado en el Cementerio
Laico. Cementerio pequeno, donde habia tumbas
muy bonitas.

Debia responder al llamado tan raro que me esta-
ban haciendo. Lo pensé mucho. Al fin tomé la de-
cisién de ir. Con bastante preocupacion, entré por
la puerta del Perdén de la iglesia de la Candelaria y
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pregunté dénde era mi cita. Fuillevada a una oficina
ante dos curas muy circunspectos, pero a la vez ama-
bles, quienes me hablaron de lo que yo habia hecho
en el colegio y que a ellos les preocupaba mucho. -Ta-
mano suspenso en el que me encontraba-. La finali-
dad de la cita en la Iglesia de la Candelaria era para
hacerme un ofrecimiento de parte de la Iglesia. El
ofrecimiento fue el siguiente: que la iglesia se encar-
garia, durante todo el tiempo de estudio, de lo nece-
sario para mi sostenimiento, pero, siempre y cuando,
dejara de ser revoltosa y me acercara a ella. No veia la
hora de salir de ahi, sin embargo, les di mis agrade-
cimientos y, ademds, diciéndoles que les confirmaria
si aceptaba su ofrecimiento. Nunca mds, a pesar de
las penurias, volvi a aparecer por alld. Tenfa sélo a
mis padres para contarles lo sucedido. A nadie mas,
era un asunto complejo. Pensé o, me di cuenta, que
era algo delicado, para el momento politico que se
estaba viviendo. Si, para la época era una situacién
delicada, sin embargo, tomé la decisién de no volver
por alld.

La Facultad de Minas, es decir, el Consejo de la Fa-
cultad, sin yo solicitdrselo, me exoneraba de la ma-
tricula. Una de las razones para esa deferencia pudo
haber sido que nunca repeti materias, siempre iba
completa. Para ayudarme me toc6 empezar a traba-
jar temprano: hice un trabajo para la secretaria de
Valorizacion de la Alcaldia de Medellin y, ademis,
abri una oficina para hacer calculos estructurales,
especialmente el cdlculo de lozas para casas.

Nunca tuve complejos por trabajar. Recorddndolo
bien, mi primer trabajo fue de vendedora cuando te-
nia 16 anos, en Bemogu, el primer almacén de sec-
ciones que se abria en Medellin. La situacién econé-
mica era bastante delicada. Afortunadamente tuve
el apoyo de la familia paterna y del duefio de la casa
donde viviamos. Un senor de apellido, Del Valle.

Volviendo a mi situacién animica y afectiva, asumo
la total responsabilidad de haber cometido el error
miés grande de mi vida, me tiré en ella, de cabo a



rabo. No hay mds que decir. Acepté casarme con
Jairo, con anillos prestados por mi primo hermano,
José Tulio, quien fue compafiero de Jairo durante
toda la carrera y se acababa de casar. Hay que ha-
cer estas anotaciones porque, en Colombia en julio
de 1962 no habia matrimonio civil, ni divorcio, es
decir, el matrimonio era para toda la vida y si algo
pasaba, la situacién era: ni viuda ni soltera ni casada,
es decir, quedar como NADIE.

Jairo mintié al hablar con el cura pues no podia de-
cir que venia de Francia porque empczaban averi-
guar si estaba casado alld y eso tomaba mucho tiem-
po y ¢l tenfa afin y mucho afin. Pensindolo bien,
hacia tres afios no nos vefamos, ¢l llegd con trabajo
en Bogot4, yo estaba en Medellin cursando el quinto
afo en la facultad, es decir, me faltaban afio y medio
para terminar la carrera. Practicamente éramos unos
desconocidos. Si yo tomaba un tiempito en conocer-
lo de nuevo, me le volvia a echar para atréds. El asunto
era de afdn y lo tenia bien pensado. Ocho dias des-
pués de su llegada ya estdbamos casados.

Cuando me di cuenta de lo que habia hecho, se me
vino el mundo encima. Tragedia total. Al mes esta-
bamos hablando de separarnos, no era facil, no era
facil, nada era fécil. Habia que hacer muchas dili-
gencias legales para conseguir una scparaci(')n, no
divorcio, porque no habia esa posibilidad. Eso lo de-
cidfa la Iglesia. El no querfa tener hijos porque con
el que dejé en Francia le era suficiente. Le llegaban
hasta dos cartas semanales de la mujer que dejé en
Francia. Tan absurdo fue todo, que nos vefamos
cada quince o veinte dias pues ¢l trabajaba en Bogo-
td y yo estudiaba en Medellin. Jamds se me pas6 por
la mente lo que yo estaba viendo y viviendo; cuando
yo no queria el hijo, ¢l entonces si lo queria. Ahi me
empecé a dar cuenta del juego sadomasoquista que
me estaba montando. ¢C6émo escapar? No fui capaz
de escapar.

Las condiciones econémicas me acorralaron. Como
me casé, me retiraron todas las becas. Habia cerrado

la oficina. Dependia econémicamente de él. No era
s6lo yo, toda mi familia que antes dependia de mi,
también.

Fue terrible el primer afio de matrimonio. Si. Actué
como casi todas las mujeres de mi época, a pesar de
haber leido y releido a Simone de Beauvoir, y de ha-
ber resistido el machismo de la famosa Escuela de
Minas. Habia algo dentro de mi que me decfa: “pri-
mero es tu gente’.

En uno de mis viajes a Bogotd, me pregunté: ;este
sefor por qué nunca me dice dénde es su oficina ni
me presenta como su esposa?

Ese silencio no me gustaba. Tan turbio, sin los mini-
mos detalles de respeto, sin sefiorfo. Era tan enrareci-
do y enfermizo el ambiente, que me toc botar ropa
interior de mujer, en uno de mis viajes a Bogotd.
¢Con qué intencion la dejaba? ¢Sadismo? Si. Me dio
a entender que yo no le importaba ni que habia un
apice de amor. Harta de esta situacion, me averigii¢ la
direccion de su oficina y, alld llegué. Me anunciaron
y dijeron que esperara en la sala de recibo. ;Oh sor-
presa! No esperaba verme ahi: se puso palido y tem-
bloroso, las manos sudorosas, no sabia que decir. jMe
saludé de mano! Fue un encuentro muy incémodo
que nunca explicd. Me trat6 como a una extraia.

Entré en una terrible depresién, como era de espe-
rarse. Era tal sufrimiento que, en una ocasion, en
una salida con amigas a un estadero, como se les lla-
ma all4 a los cafés de carretera, era cerca de la facul-
tad, un poco mas arriba, alli, por casualidad, habia
una mesa con solo hombres; llegamos, las amigas y
yo, formamos una mesa de solo mujeres. Las com-
pafieras se levantaron, tal vez al bano y, quedé sola.
Los jévenes se quedaron mirdndome y alguno dijo:
“ella tiene una pena muy grande y otro respondio:
grande no, inmensa’. Otro se dirigi(’) amiyme pre-
guntd: ¢estd sufriendo mucho?, usted tan joven y, sin
embargo, se le ve el dolor en todo su ser. No pude
hablar, lo que decia era cierto.
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Terminé sexto afo y ya, como profesional debia tra-
bajar. Fui a Empresas Ptblicas Municipales ~EPM,
a solicitar un puesto con la seguridad de que alli, lo
habia. Siempre las empresas invitaban a los recién
egresados de la Escuela de Minas, a almuerzos o a
visitar la empresa para que se quedaran trabajando
en ella. Yo queria entrar a EPM. Cuando fui, sabien-
do que habia esa posibilidad. La respuesta fue: “Aqui
no contratamos mujeres”. Mientras tanto, Jairo me
consiguid trabajo en la C.V.M. Corporacién de los
Valles del Magdalena y del Sint. Donde diseié una
estacion de piscicultura en el Canal del Dique, una
estacion meteoroldgica en la Sierra Nevada y el con-
trol de inundaciones en Plato Magdalena.

Ese fue mi estreno como ingeniera. Luego entré a
Hidrociviles para disefiar un distrito de riego en
Prado, Tolima. Es decir, debia vivir en Bogotd. Para
ese entonces a Jairo lo nombraron director de los dis-
tritos de riego de Coello y Saldana de la Caja Agra-
ria, a donde le tocd trasladar su residencia.

Lo anterior quiere decir que llegué a vivir a Bogotd
en el afo 1964 y él, se fue a vivir al Tolima. Toma-
mos un apartamento en la carrera 20 con 73, en toda
la esquina. Apartamento muy grande, en el tltimo
pisoy con terraza. Me traje a mi madre como compa-
fifay pensamos que entre ella y Moma-la tia Romelia
Gémez viuda de Tamayo- podrian fabricar sacos de
lana con unas miquinas que recién salian al merca-
do. Moma pidié una licencia en el Departamento de
Antioquia donde trabajaba como maestra de escuela
rural. En los tres meses de licencia no supimos cémo
montar el negocio. Ninguna de las tres estaba pre-
parada. La inversion se perdié y Moma retorné a la
escuela. Viviendo alli, nacié la hija. Jairo subia de vez
en cuando, en su nuevo y primer carro que le facilit6
La Caja Agraria: un Nissan Patrol.

Luego nos pasamos a vivir a un apartamento mas

pequeno pero nuevo. En la carrera 17 con calle 67,
tercer piso, en Bogota; también en esquina. Pasaron
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muchas cosas en este apartamento. Para mi, estaba
muy bien ubicado, pasaba el trolebus por la carrera
17 el cual tomaba en la Carrera Séptima con Jiménez,
donde quedaba la oficina donde estaba trabajando.

Jairo seguia viviendo en el Tolima y Zozka —mi ma-
dre- quien me acompand hasta cuando Jairo la echo,
en una forma inesperada y descortés. Le consegui
una pieza cerca, mientras vefamos que hacer.

El trabajo era interesante, aprendi mucho. Tenia
bajo mi responsabilidad el disefio de canales y todas
las estructuras hidraulicas del Distrito de riego de
Prado- Tolima. El ambiente en la oficina era ini-
gualable, tanto con los socios y duenos de la oficina
como con los y las compafieras de trabajo. La nifa
cumplié alli, su primer ano de vida.

En estas condiciones empecé el psicoanalisis con el
doctor José Correal Forero quien habia acabado de
llegar de Argentina de hacer su especializacién. Ya
habia leido varios libros de Simone de Beauvoir, me
hice socia de Cine Club de Colombia. Yo sabia de la
existencia del psicoandlisis por mi aficién al cine de
la época, la lectura de Sartre, Camus. Ademds, en la
biblioteca de la Universidad de Antioquia me topé
con libros de psicoanalisis que me dejaron con mu-
chas preguntas.

El psicoanilisis durd varios anos, hasta que el doctor
Correal me dijo: basta. Cuando me despedi de ¢l, le
llevé de regalo los dos tomos del Segundo sexo, de
Simone de Beauvoir. Viviendo ahiy, recién entrega-
do el disefio del Distrito de riego de Prado, Tolima,
naci6 mi segundo hijo, por lo tanto, yo quedé en li-
cencia de maternidad y sin trabajo.

Hidrociviles, donde trabajaba, no tenfa mds con-
tratos. Como nos entendimos tan bien, surgi6 la
propuesta de crear una oficina a la cual le dimos

el nombre de SODEIC. Todos y todas éramos so-
cios, incluyendo la secretaria, las dibujantes y los



ingenieros y la ingeniera. Una linda sociedad. Du-
rante la licencia yo permanecia en la casa, mientras
los socios buscaban contratos.

En esas condiciones, un dia sond el teléfono. Llama-
ban a mi esposo de parte de la Universidad Nacio-
nal. El, para ese momento, era la persona que mds
hidrdulica sabia en el pais. Contesté: a sus drdenes.
Me preguntan por ¢l y me dicen que la llamada es de
la Universidad Nacional. Dije: no se encuentra en el
momento. Pero, ni corta ni perezosa, pregunté cual
era la finalidad de la llamada. La respuesta fue: ne-
cesitamos que nos dicte unas clases de Mecénica de
Fluidos.

_ Yo se las puedo dictar
_ ¢Si2 ¢Quién es usted?

_ Dimi nombre y agregué: soy ingeniera de la Univer-
sidad Nacional, de la Escuela de Minas de Medellin
y acabo de disenar un distrito de riego en Prado To-
lima, sus canales y estructura hidrdulicas

_Soy el profesor Kerpel, de la Facultad de Ingenierfa.
Me gustaria conocerla.

Muy cortésmente terminamos la conversacién, me
dio la cita para que me presentaray, asi fue. Con mu-
cho susto llegué al edificio antiguo de la Facultad de
Ingenieria buscando al profesor Kerpel. Tengo este
recuerdo: subi unas cuantas escalas, llegué al primer
pisoy, a mano izquierda estaba su oficina. La presen-
tacion fue larga. Al final me dijo: listo, empiece el 1
de mayo- 1967- como Instructora asistente.

Me tocaba dictar clase a tres grupos de Ingenieria
Civil, uno de Ingenieria Eléctrica y otro de Inge-
nieria Mecdnica. No sé cémo hice. Eran tantos los
alumnos que haciendo las cuentas, dedicindole 10
minutos a calificar cada examen, no alcanzaba a ter-
minar en el tiempo que tenia disponible para el tra-
bajo. No sé cémo hice.

En vista de esta situacién nos trasladamos para el
Recuerdo, una cuadra al sur, de lo que ahora es la
calle 26, media cuadra abajo, de la carrera 28.

Afortunadamente estaba acompanada por mi ma-
dre. Sin embargo, cuidé de mis hijos y, como perte-
necia a la Sociedad Colombiana de Ingenieros, un
dia pasé por all{ y me comunicaron que habian sepa-
rado unos apartamentos en Paulo V1, para los socios
de la entidad. Asi fue, correr a conseguir la cuota
inicial. Nos pasamos a Paulo VI, a un buen aparta-
mento. Sin embargo, nada era ficil con una persona
como Jairo. Un dia se parda decirme tantas cosas, a
insultarme, a tratarme mal. Me quedé mirandole y,
sin contestarle nada, decidi irme para Medellin. Me
dije: no mds. Pedi traslado a La Facultad de Minas
aprovechando que, de alla me habian invitado para
que instalara el Laboratorio de hidrdulica y dictara
clases. Una prima me alquilé una pieza y me fui para
Medellin con los dos hijos.

Jairo continué persiguiéndome y consiguié que lo
nombraran profesor de tiempo completo en la Fa-
cultad de Minas. De nuevo volvi a armar casa alld.
Ante la situacion que la veia grave, le pedi el favor
que asistiéramos donde el psiquiatra de la universi-
dad, el doctor Oscar Robledo. Asistimos ambos a
las consultas, pero por separado. Un dia me dice el
doctor, ¢quiere separarse? Yo le dije: claro, pero es
imposible. Para donde me vaya alla me va a perse-
guir. Toca irme fuera del pais.

A la siguiente cita, me dice el doctor Robledo: lleve
esta carta a la Curia. Ocho dias después me llaman
y me dan la separacién con la custodia de los hijos.

Las cosas de la vida: en ese momento abrieron con-
vocatoria para unas becas LASPAU, me presentéy la
gané. En la Universidad para ese entonces habia una
administracién muy reaccionaria, les dieron becas
a los estudiantes més de derecha que encontraron.
No me quisieron ayudar. El Icetex, me presté parayo
poder dejar el sustento, a las personas que dependian
de mi. Me fui con Comisién Ad honorem

Antes de iniciar la maestria estuve seis meses en
Austin Texas, haciendo un curso de inglés. Era
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absolutamente necesario hacerlo, pues durante todo
el bachillerato sélo estudié francés, en la carrera, to-
dos los textos estaban en francés y luego hice unos
semestres de francés, en la Universidad Nacional.

Nada de inglés.

Llegué a Iowa City, en el estado de Iowa, para hacer
la maestria en hidraulica. Con la ayuda de la familia
donde hice el Homestay, me instalé en un aparta-
mento para estudiantes. Un mundo nuevo en todos
los aspectos, un choque emocional que deberfa tra-
bajar: una lengua que no dominaba, una ciudad para
conocer y poderme adaptar. Podria decir que todo
me era nuevo. Cuando estuve un poco mds adapta-
day matriculada en la universidad, llevé a mi madre
con los nifos. Ella amaba la dpera, entonces aprove-
ché para que fuera con la nina al teatro a ver a Car-
men de Bizet. Fue tanta la emocién para mi madre
que se puso las manos en el pecho, dindose cuenta
de que tenfa una bola muy grande. Era un cancer del
tamafio de un huevo. La llevé en primera instancia a
una clinica para gente pobre. De ahi me remitieron
al hospital donde dijeron: hay que operar ya.

68 | Mujeres, Trayectorias y Perspectivas

Asi fue. Mandé a la nifa y al nifio a un campamento
de verano, mientras yo permanecia a su lado, pues
ella no sabia ni una sola palabra en inglés. Me pro-
pusieron en el hospital que sacara una balota de un
saco para ver qué tipo de tratamiento se le hacfa. La
propuesta era que ellos -supongo el hospital- se en-
cargarian de ella por el resto de su vida. Mi respuesta
fue rotunda: no, se le hace vaciado completo y yo me
hago cargo de ella. No muri6 de cdncer.

Terminé la maestria, regresé¢ a Colombia. El presi-
dente Alfonso Lépez Michelsen, le habia solicitado
a Jairo, ser el director del Proyecto Colombo-ho-
landés para estudiar las cuencas de los rios Mag-
dalena y Cauca. Retorné a Bogota para asumir esa
responsabilidad. Yo regresé en diciembre de 1974 y
diez meses después, Jairo muere ahogado en Puerto
Berrio donde habia viajado a un Congreso sobre el
Rio Magdalena. Murié el 1 de noviembre, el mismo
dia que cumplia 41 anos. Asi la vida resolvié parte
de este problema.

Ahi empecé la nueva vida.






