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Era de esperarse, no sé cómo todavía estoy viva... Es 
necesario que lo relatado esté inscrito dentro de una 
historia. No se pueden entender hechos ni actitudes 
aisladas. Tristemente, fui procrastinando para es-
cribirla hasta darme cuenta, en este momento, que 
fue un gran error. Todo debe entrar dentro de un 
contexto coherente para medio entender, lo que no 
es entendible.  
 
El peor enemigo que nos acompaña es la ignorancia. 
Dándome cuenta de que estaba enfrentada a algo 
que, a mis 19 años intuí como muy grave, pero no 
supe definir ni llegar a la fuente por muchas razo-
nes, una de ellas, que nadie nace aprendido y para 
aprender, se necesita tiempo y dedicación. Sólo me 
acompañó la intuición y, entonces, tomé una sabia 
decisión de no casarme con Jairo, dejándolo ir solo 
para Francia. Él se quedó con la incomodidad de 
haber sido rechazado sabiéndose genio, el mejor es-
tudiante de la Universidad Nacional de Colombia y 
más cosas que él podría pensar de sí mismo. 
  
Durante el noviazgo que duró un poco más de un 
año, nunca me comentó algo acerca de su familia. 
Me enteré de que tenía un hermano muy prestigioso 
en su profesión como abogado penalista y, que, ade-
más, estuvo en varios períodos como senador de la 
República. No supe más hasta ese momento.  
 
Cuando entré a la Escuela de Minas en el año 1958, 
sabía que me enfrentaba a una carrera difícil, difí-
cil en sí misma si no, cargada de una serie de mitos 
apabullantes para todo el mundo y en especial, para 
una mujer. No fui la primera mujer en estudiar allí. 
Cuando el Estado permitió que las mujeres estudia-
ran bachillerato, muchas lo hicieron y quisieron se-
guir estudiando en las pocas carreras que para ese 
entonces se ofrecían, pocas, no sólo para mujeres 

sino para todo el mundo. Hubo mujeres en esa época 
que eligieron estudiar: medicina, derecho o aboga-
cía, ingeniería y carreras medias, como comercio que 
ya existía. En realidad, para la época no eran muchas 
las opciones.  
 
Hacía rato que no pasaban mujeres por la Escuela de 
Minas cuando yo entré. Fui la quinta que tuvo esa 
osadía. Había que tener una disciplina férrea para 
no ser expulsado o expulsada en las épocas del año 
como Semana Santa o, al salir a las vacaciones de 
julio o, al final del año, cuando el Consejo de la Fa-
cultad se reunía para analizar la hoja de vida de cada 
estudiante: su rendimiento académico, su puntuali-
dad, su respuesta a la disciplina para, así, notificarle 
si podía o no continuar en la Facultad.   
 
Aquí debo hacer un paréntesis para contar algo que 
me pasó. Cuando estaba en el colegio, época dura 
políticamente. Ya le habían cambiado el nombre al 
colegio de Instituto Central Femenino, por el de Ins-
tituto Isabel La Católica. Además, pusieron como di-
rectora a la señora María Ceballos, quien había sido 
profesora de mi madre quien, a su vez, la recordaba 
mucho porque esta señora le enseñaba que el mar 
no tenía fondo. También, en mi época de bachiller, 
quitaron la banda del colegio pues eso no era para 
niñas. Así las cosas, asfixiantes y absurdas, hicimos 
una huelga en el colegio, pidiéndole apoyo, al Liceo 
de la Universidad de Antioquia. Todo Medellín supo 
que yo era una de las promotoras. Tumbamos la di-
rectora y nos nombraron una abogada joven como 
rectora. Ya no teníamos que ir a misa todos los días. 
Ya éramos como el Liceo de la de Antioquia.  
 
Debí tocar muchas puertas para conseguir becas. 
Era necesario tener un respaldo, ya que las condicio-
nes económicas no me eran favorables.  
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Esta situación tiene una explicación: mi abuelo, 
Jesús Gómez González, era de Anorí, Antioquia. 
Tierra minera y él, quien pudo conocer bien la zona, 
vendía y compraba oro, además, de tener acciones en 
muchas minas. Para ese entonces, le tocó instalarse 
en Medellín, y, poder así, atender su profesión de 
abogado, ser juez y, asistir al Congreso de la Repúbli-
ca. Las condiciones de las minas, que parecían bue-
nas, con los años, se deterioraron por la llegada de la 
Empresa gringa -La PATO-, que explotó las minas 
de la región. Estando pequeña, me enteraba que la 
familia iba a una oficina situada en la esquina de la 
calle Colombia con la carrera Junín, en Medellín, 
a reclamar regalías de las minas. Cada vez recibían 
menos. Con ese dinero mis tías compraron una finca 
cerca de Medellín y de la cual les tocó salir huyendo 
en la época de la violencia. Mi madre le entregó lo 
que tenía a mi papá y yo no sé qué paso. Nunca me 
comentaron nada. Estas fueron las razones por las 
cuales me tocó conseguir becas. Esas eran mis con-
diciones cuando me presenté a la universidad. Saqué 
el primer puesto en la Facultad de Arquitectura y el 
puesto treinta y cinco, en La Escuela de Minas. Con-
diciones importantes para conseguir la o las becas 
a las que aspiraba tales como: la del Ferrocarril de 
Antioquia, la Gobernación y la misma Facultad de 
Minas. Estaba en esas, cuando me llaman de la Cu-
ria. ¡Uyuyuy!, ¿para qué será? Me hice muchas pre-
guntas al respecto. No era fácil para mí quien nunca 
había estado cerca de la Iglesia Católica.  
 
Sí, nunca había tenido cercanías con sus doctri-
nas, excepto cuando en el colegio nos obligaban a 
asistir a la misa. Más aun, iba con mi tía a llevarle 
flores al abuelo a quien me enseñaron a llamarle, 
Nono, y quien estaba enterrado en el Cementerio 
Laico. Cementerio pequeño, donde había tumbas  
muy bonitas.   
 
Debía responder al llamado tan raro que me esta-
ban haciendo. Lo pensé mucho. Al fin tomé la de-
cisión de ir. Con bastante preocupación, entré por 
la puerta del Perdón de la iglesia de la Candelaria y  

pregunté dónde era mí cita. Fui llevada a una oficina 
ante dos curas muy circunspectos, pero a la vez ama-
bles, quienes me hablaron de lo que yo había hecho 
en el colegio y que a ellos les preocupaba mucho. -Ta-
maño suspenso en el que me encontraba-. La finali-
dad de la cita en la Iglesia de la Candelaria era para 
hacerme un ofrecimiento de parte de la Iglesia. El 
ofrecimiento fue el siguiente: que la iglesia se encar-
garía, durante todo el tiempo de estudio, de lo nece-
sario para mi sostenimiento, pero, siempre y cuando, 
dejara de ser revoltosa y me acercara a ella. No veía la 
hora de salir de ahí, sin embargo, les di mis agrade-
cimientos y, además, diciéndoles que les confirmaría 
si aceptaba su ofrecimiento. Nunca más, a pesar de 
las penurias, volví a aparecer por allá. Tenía sólo a 
mis padres para contarles lo sucedido. A nadie más, 
era un asunto complejo. Pensé o, me di cuenta, que 
era algo delicado, para el momento político  que se 
estaba viviendo. Sí, para la época era una situación 
delicada, sin embargo, tomé la decisión de no volver 
por allá.  
 
La Facultad de Minas, es decir, el Consejo de la Fa-
cultad, sin yo solicitárselo, me exoneraba de la ma-
trícula. Una de las razones para esa deferencia pudo 
haber sido que nunca repetí materias, siempre iba 
completa. Para ayudarme me tocó empezar a traba-
jar temprano: hice un trabajo para la secretaría de 
Valorización de la Alcaldía de Medellín y, además, 
abrí una oficina para hacer cálculos estructurales, 
especialmente el cálculo de lozas para casas. 
 
Nunca tuve complejos por trabajar. Recordándolo 
bien, mi primer trabajo fue de vendedora cuando te-
nía 16 años, en Bemogú,  el primer almacén de sec-
ciones que se abría en Medellín. La situación econó-
mica era bastante delicada. Afortunadamente tuve 
el apoyo de la familia paterna y del dueño de la casa 
donde vivíamos. Un señor de apellido, Del Valle. 
  
Volviendo a mi situación anímica y afectiva, asumo 
la total responsabilidad de haber cometido el error 
más grande de mi vida, me tiré en ella, de cabo a 



| 65EN OTRAS PALABRAS no. 29 / Recuerdos, memorias y saberes

rabo. No hay más que decir. Acepté casarme con 
Jairo, con anillos prestados por mi primo hermano, 
José Tulio, quien fue compañero de Jairo durante 
toda la carrera y se acababa de casar.  Hay que ha-
cer estas anotaciones porque, en Colombia en julio 
de 1962 no había matrimonio civil, ni divorcio, es 
decir, el matrimonio era para toda la vida y si algo 
pasaba, la situación era: ni viuda ni soltera ni casada, 
es decir, quedar como NADIE.  
 
Jairo mintió al hablar con el cura pues no podía de-
cir que venía de Francia porque empezaban averi-
guar si estaba casado allá y eso tomaba mucho tiem-
po y él tenía afán y mucho afán. Pensándolo bien, 
hacía tres años no nos veíamos, él llegó con trabajo 
en Bogotá, yo estaba en Medellín cursando el quinto 
año en la facultad, es decir, me faltaban año y medio 
para terminar la carrera. Prácticamente éramos unos 
desconocidos. Si yo tomaba un tiempito en conocer-
lo de nuevo, me le volvía a echar para atrás. El asunto 
era de afán y lo tenía bien pensado. Ocho días des-
pués de su llegada ya estábamos casados.  
 
Cuando me di cuenta de lo que había hecho, se me 
vino el mundo encima. Tragedia total. Al mes está-
bamos hablando de separarnos, no era fácil, no era 
fácil, nada era fácil. Había que hacer muchas dili-
gencias legales para conseguir una separación, no 
divorcio, porque no había esa posibilidad. Eso lo de-
cidía la Iglesia. Él no quería tener hijos porque con 
el que dejó en Francia le era suficiente. Le llegaban 
hasta dos cartas semanales de la mujer que dejó en 
Francia. Tan absurdo fue todo, que nos veíamos 
cada quince o veinte días pues él trabajaba en Bogo-
tá y yo estudiaba en Medellín. Jamás se me pasó por 
la mente lo que yo estaba viendo y viviendo; cuando 
yo no quería el hijo, él entonces si lo quería. Ahí me 
empecé a dar cuenta del juego sadomasoquista que 
me estaba montando. ¿Cómo escapar? No fui capaz 
de escapar.  
 
Las condiciones económicas me acorralaron. Como 
me casé, me retiraron todas las becas. Había cerrado 

la oficina. Dependía económicamente de él. No era 
sólo yo, toda mi familia que antes dependía de mí, 
también.  
 
Fue terrible el primer año de matrimonio. Si. Actué 
como casi todas las mujeres de mi época, a pesar de 
haber leído y releído a Simone de Beauvoir, y de ha-
ber resistido el machismo de la famosa Escuela de 
Minas. Había algo dentro de mí que me decía: “pri-
mero es tu gente”.
  
En uno de mis viajes a Bogotá, me pregunté: ¿este 
señor por qué nunca me dice dónde es su oficina ni 
me presenta como su esposa? 

Ese silencio no me gustaba. Tan turbio, sin los míni-
mos detalles de respeto, sin señorío. Era tan enrareci-
do y enfermizo el ambiente, que me tocó botar ropa 
interior de mujer, en uno de mis viajes a     Bogotá. 
¿Con qué intención la dejaba? ¿Sadismo? Sí. Me dio 
a entender que yo no le importaba ni que había un 
ápice de amor. Harta de esta situación, me averigüé la 
dirección de su oficina y, allá llegué. Me anunciaron 
y dijeron que esperara en la sala de recibo. ¡Oh sor-
presa! No esperaba verme ahí: se puso pálido y tem-
bloroso, las manos sudorosas, no sabía que decir. ¡Me 
saludó de mano! Fue un encuentro muy incómodo 
que nunca explicó. Me trató como a una extraña.  
 
Entré en una terrible depresión, como era de espe-
rarse. Era tal sufrimiento que, en una ocasión, en 
una salida con amigas a un estadero, como se les lla-
ma allá a los cafés de carretera, era cerca de la facul-
tad, un poco más arriba, allí, por casualidad, había 
una mesa con solo hombres; llegamos, las amigas y 
yo, formamos una mesa de solo mujeres. Las com-
pañeras se levantaron, tal vez al baño y, quedé sola. 
Los jóvenes se quedaron mirándome y alguno dijo: 
“ella tiene una pena muy grande y otro respondió: 
grande no, inmensa”. Otro se dirigió a mí y me pre-
guntó: ¿está sufriendo mucho?, usted tan joven y, sin 
embargo, se le ve el dolor en todo su ser. No pude 
hablar, lo que decía era cierto.  
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Terminé sexto año y ya, como profesional debía tra-
bajar. Fui a Empresas Públicas Municipales –EPM, 
a solicitar un puesto con la seguridad de que allí, lo 
había. Siempre las empresas invitaban a los recién 
egresados de la Escuela de Minas, a almuerzos o a 
visitar la empresa para que se quedaran trabajando 
en ella. Yo quería entrar a EPM. Cuando fui, sabien-
do que había esa posibilidad. La respuesta fue: “Aquí 
no contratamos mujeres”. Mientras tanto, Jairo me 
consiguió trabajo en la C.V.M. Corporación de los 
Valles del Magdalena y del Sinú. Donde diseñé una 
estación de piscicultura en el Canal del Dique, una 
estación meteorológica en la Sierra Nevada y el con-
trol de inundaciones en Plato Magdalena.  
 
Ese fue mi estreno como ingeniera. Luego entré a 
Hidrociviles para diseñar un distrito de riego en 
Prado, Tolima. Es decir, debía vivir en Bogotá. Para 
ese entonces a Jairo lo nombraron director de los dis-
tritos de riego de Coello y Saldaña de la Caja Agra-
ria, a donde le tocó trasladar su residencia.   
 
Lo anterior quiere decir que llegué a vivir a Bogotá 
en el año 1964 y él, se fue a vivir al Tolima. Toma-
mos un apartamento en la carrera 20 con 73, en toda 
la esquina. Apartamento muy grande, en el último 
piso y con terraza. Me traje a mi madre como compa-
ñía y pensamos que entre ella y Moma-la tía Romelia 
Gómez viuda de Tamayo- podrían fabricar sacos de 
lana con unas máquinas que recién salían al merca-
do. Moma pidió una licencia en el Departamento de 
Antioquia donde trabajaba como maestra de escuela 
rural. En los tres meses de licencia no supimos cómo 
montar el negocio. Ninguna de las tres estaba pre-
parada. La inversión se perdió y Moma retornó a la 
escuela. Viviendo allí, nació la hija. Jairo subía de vez 
en cuando, en su nuevo y primer carro que le facilitó 
La Caja Agraria: un Nissan Patrol. 
 
Luego nos pasamos a vivir a un apartamento más 
pequeño pero nuevo. En la carrera 17 con calle 67, 
tercer piso, en Bogotá; también en esquina. Pasaron 

muchas cosas en este apartamento. Para mí, estaba 
muy bien ubicado, pasaba el trolebús por la carrera 
17 el cual tomaba en la Carrera Séptima con Jiménez, 
donde quedaba la oficina donde estaba trabajando.  
 
Jairo seguía viviendo en el Tolima y Zozka –mi ma-
dre- quien me acompañó hasta cuando Jairo la echó, 
en una forma inesperada y descortés. Le conseguí 
una pieza cerca, mientras veíamos que hacer. 
 
El trabajo era interesante, aprendí mucho. Tenía 
bajo mi responsabilidad el diseño de canales y todas 
las estructuras hidráulicas del Distrito de riego de 
Prado- Tolima. El ambiente en la oficina era ini-
gualable, tanto con los socios y dueños de la oficina 
como con los y las compañeras de trabajo. La niña 
cumplió allí, su primer año de vida.   

En estas condiciones empecé el psicoanálisis con el 
doctor José Correal Forero quien había acabado de 
llegar de Argentina de hacer su especialización. Ya 
había leído varios libros de Simone de Beauvoir, me 
hice socia de Cine Club de Colombia. Yo sabía de la 
existencia del psicoanálisis por mi afición al cine de 
la época, la lectura de Sartre, Camus. Además, en la 
biblioteca de la Universidad de Antioquia me topé 
con libros de psicoanálisis que me dejaron con mu-
chas preguntas.   
 
El psicoanálisis duró varios años, hasta que el doctor 
Correal me dijo: basta. Cuando me despedí de él, le 
llevé de regalo los dos tomos del Segundo sexo, de 
Simone de Beauvoir. Viviendo ahí y, recién entrega-
do el diseño del Distrito de riego de Prado, Tolima, 
nació mi segundo hijo, por lo tanto, yo quedé en li-
cencia de maternidad y sin trabajo. 
 
Hidrociviles, donde trabajaba, no tenía más con-
tratos. Como nos entendimos tan bien, surgió la 
propuesta de crear una oficina a la cual le dimos 
el nombre de SODEIC. Todos y todas éramos so-
cios, incluyendo la secretaria, las dibujantes y los  
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ingenieros y la ingeniera. Una linda sociedad. Du-
rante la licencia yo permanecía en la casa, mientras 
los socios buscaban contratos. 
 
En esas condiciones, un día sonó el teléfono. Llama-
ban a mi esposo de parte de la Universidad Nacio-
nal. Él, para ese momento, era la persona que más 
hidráulica sabía en el país. Contesté: a sus órdenes. 
Me preguntan por él y me dicen que la llamada es de 
la Universidad Nacional. Dije: no se encuentra en el 
momento. Pero, ni corta ni perezosa, pregunté cuál 
era la finalidad de la llamada. La respuesta fue: ne-
cesitamos que nos dicte unas clases de Mecánica de 
Fluidos. 

_ Yo se las puedo dictar 

_ ¿Si? ¿Quién es usted? 

_ Di mi nombre y agregué: soy ingeniera de la Univer-
sidad Nacional, de la Escuela de Minas de Medellín 
y acabo de diseñar un distrito de riego en Prado To-
lima, sus canales y estructura hidráulicas 

_Soy el profesor Kerpel, de la Facultad de Ingeniería. 
Me gustaría conocerla. 

Muy cortésmente terminamos la conversación, me 
dio la cita para que me presentara y, así fue. Con mu-
cho susto llegué al edificio antiguo de la Facultad de 
Ingeniería buscando al profesor Kerpel. Tengo este 
recuerdo: subí unas cuantas escalas, llegué al primer 
piso y, a mano izquierda estaba su oficina. La presen-
tación fue larga. Al final me dijo: listo, empiece el 1 
de mayo- 1967- como Instructora asistente.  
 
Me tocaba dictar clase a tres grupos de Ingeniería 
Civil, uno de Ingeniería Eléctrica y otro de Inge-
niería Mecánica. No sé cómo hice. Eran tantos los 
alumnos que haciendo las cuentas, dedicándole 10 
minutos a calificar cada examen, no alcanzaba a ter-
minar en el tiempo que tenía disponible para el tra-
bajo. No sé cómo hice. 

En vista de esta situación nos trasladamos para el 
Recuerdo, una cuadra al sur, de lo que ahora es la 
calle 26, media cuadra abajo, de la carrera 28. 

Afortunadamente estaba acompañada por mi ma-
dre. Sin embargo, cuidé de mis hijos y, como perte-
necía a la Sociedad Colombiana de Ingenieros, un 
día pasé por allá y me comunicaron que habían sepa-
rado unos apartamentos en Paulo VI, para los socios 
de la entidad. Así fue, correr a conseguir la cuota 
inicial. Nos pasamos a Paulo VI, a un buen aparta-
mento. Sin embargo, nada era fácil con una persona 
como Jairo. Un día se paró a decirme tantas cosas, a 
insultarme, a tratarme mal. Me quedé mirándole y, 
sin contestarle nada, decidí irme para Medellín. Me 
dije: no más. Pedí traslado a La Facultad de Minas 
aprovechando que, de allá me habían invitado para 
que instalara el Laboratorio de hidráulica y dictara 
clases. Una prima me alquiló una pieza y me fui para 
Medellín con los dos hijos. 
 
Jairo continuó persiguiéndome y consiguió que lo 
nombraran profesor de tiempo completo en la Fa-
cultad de Minas. De nuevo volví a armar casa allá. 
Ante la situación que la veía grave, le pedí el favor 
que asistiéramos donde el psiquiatra de la universi-
dad, el doctor  Óscar Robledo. Asistimos ambos a 
las consultas, pero por separado. Un día me dice el 
doctor, ¿quiere separarse? Yo le dije: claro, pero es 
imposible. Para donde me vaya allá me va a perse-
guir. Toca irme fuera del país. 
 
A la siguiente cita, me dice el doctor Robledo: lleve 
esta carta a la Curia. Ocho días después me llaman 
y me dan la separación con la custodia de los hijos. 
 
Las cosas de la vida: en ese momento abrieron con-
vocatoria para unas becas LASPAU, me presenté y la 
gané. En la Universidad para ese entonces había una 
administración muy reaccionaria, les dieron becas 
a los estudiantes más de derecha que encontraron. 
No me quisieron ayudar. El Icetex, me prestó para yo 
poder dejar el sustento, a las personas que dependían 
de mí. Me fui con Comisión Ad honorem 
 
Antes de iniciar la maestría estuve seis meses en 
Austin Texas, haciendo un curso de inglés. Era  
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absolutamente necesario hacerlo, pues durante todo 
el bachillerato sólo estudié francés, en la carrera, to-
dos los textos estaban en francés y luego hice unos 
semestres de francés, en la Universidad Nacional. 
Nada de inglés. 
 
Llegué a Iowa City, en el estado de Iowa, para hacer 
la maestría en hidráulica. Con la ayuda de la familia 
donde hice el Homestay, me instalé en un aparta-
mento para estudiantes. Un mundo nuevo en todos 
los aspectos, un choque emocional que debería tra-
bajar: una lengua que no dominaba, una ciudad para 
conocer y poderme adaptar. Podría decir que todo 
me era nuevo. Cuando estuve un poco más adapta-
da y matriculada en la universidad, llevé a mi madre 
con los niños. Ella amaba la ópera, entonces aprove-
ché para que fuera con la niña al teatro a ver a Car-
men de Bizet. Fue tanta la emoción para mi madre 
que se puso las manos en el pecho, dándose cuenta 
de que tenía una bola muy grande. Era un cáncer del 
tamaño de un huevo. La llevé en primera instancia a 
una clínica para gente pobre. De ahí me remitieron 
al hospital donde dijeron: hay que operar ya. 

Así fue. Mandé a la niña y al niño a un campamento 
de verano, mientras yo permanecía a su lado, pues 
ella no sabía ni una sola palabra en inglés. Me pro-
pusieron en el hospital que sacara una balota de un 
saco para ver qué tipo de tratamiento se le hacía. La 
propuesta era que ellos -supongo el hospital- se en-
cargarían de ella por el resto de su vida. Mi respuesta 
fue rotunda: no, se le hace vaciado completo y yo me 
hago cargo de ella. No murió de cáncer. 
 
Terminé la maestría, regresé a Colombia. El presi-
dente Alfonso López Michelsen, le había solicitado 
a Jairo, ser el director del Proyecto Colombo–ho-
landés para estudiar las cuencas de los ríos Mag-
dalena y Cauca. Retornó a Bogotá para asumir esa 
responsabilidad. Yo regresé en diciembre de 1974 y 
diez meses después, Jairo muere ahogado en Puerto 
Berrio donde había viajado a un Congreso sobre el 
Río Magdalena. Murió el 1 de noviembre, el mismo 
día que cumplía 41 años. Así la vida resolvió parte 
de este problema. 
 
Ahí empecé la nueva vida. 




