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Soñé que soñaba.  
Crónica del movimiento 
feminista de 1975 a 1982
María Cristina Suaza Vargas;  Agencia 
Española de Cooperación Internacional, 
Bogotá: JM Limitada, 2008.

Cris me propuso que co-presentara su libro desde mi 
condición de “feminista de antaño, de hogaño y de este 
año” que he sido y soy en esta y otras latitudes. Debo aclarar 
que mi antaño en el feminismo no coincide con todos los 
años que se describen en este libro. No estoy haciendo 
méritos de juventud, ni más faltaba, sino aclarando 
que mi feminismo se empezó a calentar cuando estas 
muchachas ya habían avanzado en el asunto. Coincido, 
eso sí, en haber llegado al feminismo por el cuerpo, la 
sexualidad y el aborto, que es por donde empieza esta 
historia. Porque el feminismo metió el cuerpo en las 
luchas por la libertad, le dio ciudadanía al cuerpo y sus 
derechos y nos aclaró que no solamente es soberana cada 
nación, sino la vida y el cuerpo de cada mujer.

Por eso, como se muestra a lo largo de esta crónica, 
el feminismo es antes que nada una pregunta en primera 
persona. Yo lo sé porque a mí el feminismo me puso a mirar 
las tripas de mi propia identidad femenina, para no hacer 
de tripas corazón. Esa dimensión esencial de la pregunta 
feminista se sale por todos los renglones de este libro y 
confirma la afirmación de que lo personal es político. 

Cris Suaza no solo documenta un momento público del 
país, sino su propio trayecto vital y su transformación 
personal como feminista, y de esta manera nos recuerda 
que la autoconciencia es el requisito para que lo político 
se pare sobre la Tierra y se relacione con la vida, que el 
feminismo atraviesa las relaciones de cada una consigo 
misma y con las otras mujeres que son su espejo, y que 
el encontrarme con otra me empodera. Esta crónica 
muestra, además, cómo a los movimientos de resistencia 
de cualquier tipo –y en particular a los de las mujeres– 
les va mejor cuando se construyen con imaginación, con 
coraje, con alegría.

Soñé que soñaba invita a reflexionar sobre la manera 
como las protagonistas de ese momento del feminismo 
no solo soñaron que soñaban, sino que soñaron y 
volvieron esos sueños realidades concretas y maravillosas 
para las mujeres colombianas. Pero también nos revela 
cómo hemos perdido la conexión con algunas herencias 
de ese momento inicial. La institucionalización y las 
rencillas y afanes de protagonismo con los que demasiado 
frecuentemente tenemos que lidiar en nuestros trabajos 
nos han mermado esa fuerza germinal. Y el concepto de 
género, que tuvo la utilidad de aclarar las relaciones de 
poder que sustentan la discriminación, después se volvió 
“tema”, el impulso de transformar se domesticó y se ha 
reducido a “transversalizar la perspectiva de género”.

En un país con tantas urgencias y en medio de los 
afanes de la agenda impuesta por la guerra, el descubrirse 
y fortalecerse en la relación con la otra ha perdido 
terreno. Nos hemos ocupado más de cuestionar el poder 
ejercido desde lo masculino, que de volver la mirada 
hacia los conflictos del poder ejercido desde lo femenino 
y entender cómo hacen eco en nuestra propia historia.

Por eso, ese feminismo que empieza en primera 
persona y le hace preguntas a todos los rincones de la 
vida, es el único que puede contagiar a las mujeres de este 
país tan desgarrado y tan lleno de vida para echar a andar 
sus recursos interiores o –como propone Cris desde su 
historia– “armonizar el cuerpo, la mente y el sentimiento, 
las manos y la cabeza” para empezar a soñar su propio 
proyecto de vida más allá de la supervivencia.

Cuando uno mira las condiciones en las que las 
niñas de este país en conflicto construyen su identidad 
femenina siente una profunda angustia, porque crecer en 
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medio de la guerra recorta los horizontes de la propia vida 
hasta los límites estrechos que defina el actor armado de 
turno. Mirada desde mi experiencia de participación en 
los últimos años en la mesa de trabajo “Mujer y conflicto 
armado”, esta crónica me pone de presente que lo que 
el momento del país nos pide a las mujeres que nos 
llamamos feministas es no solo acompañar a las mujeres 
que reclaman ante el Estado sus derechos a la verdad, 
la justicia y la reparación, sino también acompañarlas 
a buscar dentro de sí mismas los recursos, la fuerza, el 
coraje para volver a criar rescoldo y calentar la esperanza 
en sus vidas.

Este ejercicio de memoria, reflexivo y divertido, nos 
propone ser radicales en el sentido más profundo de la 
palabra: volver a las raíces de las luchas feministas. A mí 
me parece que estas comadres la pasaron buenísimo, que 
se dieron un montón de permisos, que se rieron mucho, 
que soñaron, que se atrevieron a sacarle los trapos al aire 
a esa sociedad pacata que era la Colombia de entonces 
(porque en cambio ahora…). Queda claro en estas páginas 
que más importante que ser políticamente correctas 
es estar conectadas con nuestro interior, con nuestra 
experiencia, con la enorme recursividad e imaginación 
que le aplicamos a nuestra vida personal, a nuestros 
afectos, a las propuestas que nos ingeniamos para salirle 
al paso a los enredos que la vida nos plantea. Queda claro 
que la complicidad y la amistad entre mujeres potencian la 
creatividad que nos mueve a imaginar distinto lo que hay. 
Y yo tengo ganas de todo eso, no nostalgia de los tiempos 
idos sino más bien ganas de que renovemos las energías, 
le subamos a la calidad de los argumentos y le bajemos 
al desgaste de las peleas, los afanes de protagonismo, las 
rivalidades... todos los males que amarran la imaginación 
feminista que se anuncia en estas páginas. Yo, meto.

Quienes hoy trabajamos por los derechos de las 
mujeres reconocemos que le estamos –ojalá– dando 
continuidad a una rica y diversa herencia de mujeres 
que aparecen en este texto y de otras muchas que desde 
otros momentos y lugares del país se la han jugado por 
lo mismo.

Seguro que esta crónica levantará algunas ampollas, 
pero como las ampollas tratadas con cariño traen debajo 
una nueva piel, ojalá que invite a otras mujeres que 
protagonizaron ese momento a complementar con sus 

memorias y reflexiones este esfuerzo que recoge unos 
años tan importantes para las vidas y los derechos de las 
mujeres colombianas.

Le doy las gracias a esta “paisa muy despierta” 
que Cris ha sido y sigue siendo y a quienes lograron 
estimularla y apoyarla para que el material recogido por 
esta documentalista se haya hecho carne en este ejercicio 
de documentación y memoria que buena falta nos hace 
en el país de la amnesia.

Cierro con las palabras de Julia Mancera, otra 
feminista muy del alma mía que ya no nos acompaña y 
que desea para su nieta esto que mi corazón feminista 
quisiera hacer extensivo a cada mujer joven de este país:

“Que se gradúe en alquimia, se levante poeta y se 
tome el derecho de mostrar que está viva”1.

Sueños que se hacen realidad

Reseña de
Mar Humberto Cardoso

Soñé que soñaba es la historia de una y cientos de 
colombianas que se resisten a aceptar que la vida de las 
mujeres en Colombia y en el resto de mundo no sea 
sinónimo de libertad. Es la historia de una mujer y de 
todas las mujeres que han decidido caminar juntas desde 
sus múltiples diferencias, compartiendo una apuesta 
común por el disfrute pleno de sus derechos –los que aún 
no se tienen y los que se han logrado–.

En este libro, Cris Suaza nos invita a un recorrido por 
los momentos que fueron claves para el surgimiento de 
propuestas entonces trasgresoras como el del Feminismo 
en Colombia de 1975 a 1982, prestándonos unos 
lentes especiales: su vida misma. Desde su construcción 
personal como mujer feminista y las vivencias de las 
propias protagonistas de la historia, a quienes la autora 
da la palabra, Cris Suaza recrea de manera colectiva 
los múltiples avatares de lo que significó el proceso de 

1	 Julia Mancera de Camargo, “Poema agradecido a las mujeres del Colectivo 
de Mujeres de Bogotá”, sin fecha.
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consolidación del Movimiento de Mujeres en Colombia, 
así como de escenarios trascendentales como el Primer 
Encuentro Feminista Latinoamericano realizado en 
Bogotá en 1981.

Con una forma de expresión abierta y un lenguaje 
cotidiano y ameno, este libro permite conocer y reco-
nocer los múltiples retos y dificultades que las mujeres 
enfrentan al construir en colectivo y las respuestas 
que permitieron avanzar o no en estas apuestas. Este 
documento se erige en memoria histórica del feminismo 
colombiano y está dedicado de manera especial a las 
organizaciones de mujeres colombianas que cada día 
enfrentan los avances y retrocesos de su lucha, como una 
apuesta política que pasa por una permanente reflexión.

El aporte generoso de Cris Suaza al compartir sus 
recuerdos y amplia documentación sobre el movimiento 
feminista en Colombia desde la vivencia real de las 
mujeres, además de ser un reconocimiento a la labor 
realizada por las protagonistas de la historia, anima e 
impulsa el imparable esfuerzo de las miles de mujeres 
que continúan construyendo a favor de los derechos de 
las mujeres desde el feminismo. Igualmente, este libro 
resulta inspirador para alentar el compromiso de las 
instituciones que apoyan el trabajo de las organizaciones 
de mujeres en el país.

Para la Agencia Española de Cooperación Inter-
nacional para el Desarrollo (Aecid) ha sido un placer 
apoyar la recreación de la fascinante historia del 
nacimiento del feminismo colombiano a través de los 
ojos de su autora. Esta iniciativa se realiza en el marco 
de la Estrategia de Igualdad de Género de la Cooperación 
Española en Colombia y quiere ser un homenaje al valioso 
trabajo que realizan las organizaciones feministas, sin el 
cual no se hubieran logrado muchos de los derechos hoy 
ejercidos por las mujeres colombianas.

Esta memoria colectiva tejida con la filigrana de la 
historia propia nos invita a soñar, pero sobre todo nos 
recuerda que es posible encontrarnos para soñar –cada 
cual a su manera– un mundo más justo y con derechos 
para todas y todos.

Son muchas las posibilidades que ofrece esta 
compilación de las ponencias centrales del seminario 
que organizó la Escuela de Estudios de Género, Mujer 
y Desarrollo de la Universidad Nacional de Colombia, 
con el fin de celebrar los diez años de existencia de los 
programas de Especialización y Maestría en Estudios 
de Género en el mes de octubre de 2004. Tanto quienes 
participaron en este evento como quienes se acercan 
desde sus particulares experiencias a la amplia gama 
de conocimientos que constituyen este nuevo campo 
de estudios. Encontrarán en este libro –puesto en 
circulación a comienzos del 2008– nuevos motivos para 
trabajar a profundidad los planteamientos de sus autoras, 
quienes, procedentes de diversos territorios, dan cuenta a 
través de sus escritos de su participación en los procesos 
de construcción de este nuevo campo del saber.

Reseña de
Juanita Barreto Gama

Género, mujeres y saberes. 
Entre el movimiento social, 
la academia y el Estado. 
Luz Gabriela Arango y Yolanda Puyana 
(comps.); Universidad Nacional de 
Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios de Género, Bogotá: 
Unibiblos, 2007.
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Las prácticas subjetivas animadas por lo aprendido 
mediante la participación en diversas expresiones del 
movimiento feminista han alimentado el devenir de 
las epistemologías feministas, abriendo caminos para 
interrogar el carácter androcéntrico del conocimiento 
y sus manifestaciones en el proceso de constitución de 
los cuerpos teóricos y de las orientaciones metodológicas 
de las ciencias, las disciplinas y las profesiones, así 
como la incidencia del patriarcado y de los modelos 
homogenizantes de lo humano, sobre todos los campos 
del pensar, el hacer y el acontecer humano. De allí que el 
feminismo y los feminismos estén en la raíz de los estudios 
de género, de los estudios de masculinidad y de los más 
recientes estudios relativos a las orientaciones sexuales no 
convencionales, que interrogan el heterosexismo como 
modelo universal.

Me atrevo a afirmar que las trece ponencias 
constitutivas de la obra se conectan entre sí mediante la 
particular relación que se establece en cada una de ellas 
con el feminismo y con las diversas vertientes teóricas 
que lo configuran. De allí que una lectura interesada 
de todo el texto aporta elementos para abordar y 
responder preguntas tales como: ¿Cuál es el aporte de las 
dimensiones militantes del feminismo a la construcción 
de los estudios de género y cuál es la relación de las mismas 
con el surgimiento y desarrollo de las epistemologías 
feministas? ¿Qué vertientes de pensamiento feminista 
están presentes en los caminos recorridos por los estudios 
de género, los estudios de masculinidad, los estudios 
“queer” y los más recientes desarrollos del feminismo 
lésbico y del transgenerismo?

Las editoras destacan en la introducción del texto 
los aportes que las ponencias ofrecen para responder 
a la necesidad de introducir una crítica feminista a las 
ciencias (…) insertar en las diferentes disciplinas una 
reflexión sobre su carácter androcéntrico (…) hacer visible 
y fortalecer el conocimiento sobre las relaciones de género, 
la dominación masculina o patriarcal como realidades 
cambiantes y persistentes en el mundo actual y sobre sus 
especificidades latinoamericanas” (pp. 10-11). Sobre esta 
evidencia, estructuran la obra en tres partes, la primera de 
las cuales está conformada por siete artículos dedicados 
a identificar Logros y dilemas de los estudios de género en 
América Latina, a través de los cuales cada autora realiza 
un balance del proceso de construcción de este campo 

de estudios, teniendo presentes sus trayectorias como 
investigadoras, como activistas y como feministas.

La segunda parte reúne tres artículos que invitan a 
comprender Debates recientes sobre las relaciones entre 
Género y feminismos y mediante la puesta en escena de 
propuestas “Hacia un feminismo más allá del binomio 
igualdad/diferencia”, la visibilización de caminos reco-
rridos para comprender el lugar de la diferencia en la 
historia del feminismo estadounidense, la comprensión 
de controversias acerca de las relaciones entre diferencia 
e identidad en las experiencias vividas en esta Colombia 
que la Constitución Nacional reconoce como pluriétnica 
y multicultural, y la formulación de preguntas que 
alimentan la reflexión sobre las relaciones entre mujeres, 
géneros y feminismos.

Cada artículo tiene su propia dinámica. Algunos se 
inscriben en procesos sistemáticos de investigación y otros 
en las posibilidades derivadas de la observación detenida 
de experiencias, eventos o sucesos relativos a los recientes 
procesos de construcción de políticas públicas con 
perspectiva de género. Por ello, destaco las posibilidades 
que ofrece la tercera parte del libro para animar los 
necesarios análisis sobre las relaciones Estado-Sociedad 
Civil, en tanto cada uno de ellos ofrece un entramado 
vivo de relaciones entre las dimensiones conceptuales y 
las dimensiones prácticas de las experiencias en las cuales 
concentran su atención.

Hay muchas pistas para avanzar en procesos de 
investigación que construyen objetos de conocimiento, 
reconociendo en el ejercicio de escribir la construcción de 
sujetos cognoscentes. Son cuatro artículos concentrados 
en experiencias concretas relativas al ejercicio de los 
Derechos que animan la emergencia de nuevos agentes 
políticos y, por tanto, representan aportes de la investi-
gación contemporánea. Allí la lectura del primer artículo 
nos permite imaginar la fuerza de las palabras de Diana 
Maffía para proponer nuevas concepciones de ciudadanía 
sustentadas en una crítica rigurosa al sexismo presente 
en las prácticas cotidianas que sustentan los conceptos 
de pacto social y contrato sexual. Entra enseguida el 
artículo de Donny Meertens para proponer caminos que 
controvierten las concepciones de desarrollo y seguridad 
desde las condiciones de vida de las poblaciones a las cuales 
el conflicto armado ha desterrado de sus territorios. José 
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Fernando Serrano logra ponernos en escena para recorrer 
y re-conocer a quienes participaban en la Marcha por la 
ciudadanía LGBT, llevada a cabo a fines de junio de 2003 
en Bogotá e interrogar los nuevos lenguajes registrados 
por la cámara de fotografía que anima las preguntas 
sobre la diversidad y la asignación de valores éticos a las 
diferencias constitutivas de lo humano. Y, finalmente, 
Almudena Cabezas se pregunta por las relaciones 
entre las Redes de Mujeres y los conceptos y prácticas 
de integración, indagando si éstas constituyen ¿Nuevos 
espacios regionales latinoamericanos? Esta pregunta 
permite a lectoras y lectores avanzar en la formulación 
de nuevos interrogantes sobre las posibilidades y las 
dificultades presentes en las dinámicas de las redes 
y organizaciones de mujeres en este continente que 
seguimos llamando nuestro.

Por todo lo anterior, considero éste un texto de 
obligada consulta para quienes se interesan por com-
prender el contexto en el cual emergen y se consolidan 
los estudios de género en Colombia, y por la com-
prensión del sentido ético y político del pensamiento 
feminista.

Reseña de
Paulina González

Una Mujer de Mujeres
Amparo Rubiales; Madrid: Aguilar, 2008.

Lanzarse a la empresa de contar de forma coloquial 
episodios de una vida dedicada a transformar la ideología 
patriarcal franquista desde el escenario político es, para 
una lectora colombiana desprevenida, una agradable 
sorpresa con múltiples enseñanzas que necesariamente 
nos devuelven en el espejo la dramática lucha de las 
mujeres de nuestro país por trastocar la anormalidad de 
una sociedad que concibe como socialmente correcta la 
dominación de más de la mitad de la población por esa 
otra porción del género humano.

Este libro es el testimonio de vida de Amparo 
Rubiales que, como bien lo dice la misma autora, tiene 
cierto interés por ser la vida de una mujer, pero sobre 
todo porque está ligada a la vida de muchas otras mujeres 
que han vivido situaciones de desigualdad con respecto a 
los hombres. Por eso es también un libro histórico. Narra 
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en ese sentido la vida de millones de mujeres españolas 
que le apostaron a la democracia desde el periodo de 
transición y fortalecieron el proyecto feminista por el 
reparto del poder, por ampliar el concepto de ciudadanía 
plena, la incorporación de la democracia paritaria y por 
traspasar la defensa de los derechos humanos hacia una 
conciencia de humanidad.

¿Quién es esa mujer que a pesar de no ser historiadora 
nos cuenta la historia de las mujeres feministas, que 
habiéndose dedicado durante veinticinco años al 
ejercicio político no quiere escribir un libro político? 
Amparo Rubiales es una mujer política, feminista y 
socialista; también es abogada, madre, abuela, amiga 
de sus amigas y amante de su marido. Amparo cuenta 
desde el primer capítulo su abandono del ejercicio 
político por exclusión de su propio partido, cuando era la 
Vicepresidenta Segunda del Congreso de Diputados en 
el año 2003, el cargo institucional más importante que 
tenía el Partido Socialista Obrero Español PSOE, en ese 
entonces. Las explicaciones que nunca le dieron fueron 
las de la renovación generacional, que se cumplieron 
juiciosamente con las mujeres por el hecho de tener 
menor poder en el aparato burocrático del partido. 
Después de un trabajo de más de veinticinco años por 
restaurar la democracia en España al lado de mujeres y 
hombres históricos, dejaron de contar con ella y muchas 
otras sin que mediara un motivo y sin que recibieran 
una explicación. Su conclusión demoledora es que “las 
mujeres pasan por la política, los hombres la hacen” y 
de allí postula la necesidad de que las mujeres ganemos 
poder al interior de los propios partidos como requisito 
imprescindible para consolidar presencia y liderazgo 
político.

Amparo Rubiales abrió el camino para que otras 
mujeres pudieran llegar a las Juntas provinciales, cuando 
la paridad no existía; para ampliar las posibilidades 
de ejercer y gestionar sus derechos laborales, sexuales 
y reproductivos, y para avanzar en la igualdad real; 
esfuerzos que sigue desarrollando desde su despacho de 
abogada. Todo eso lo describe en dos capítulos, uniendo 
los recuerdos de su infancia con sus comienzos en la 
política y su representación institucional. Su reconversión 
forzada de política en ejercicio a mujer política sin poder 
la llevó, como ella misma lo dice, a radicalizarse, a no 
consentir más una injusticia contra las mujeres, a seguir 

luchando por una causa justa como es la del feminismo. 
La lectura de su biografía en estos momentos tan difíciles 
de la realidad política colombiana nos hace preguntarnos 
sobre la real participación de las mujeres al interior de 
los llamados partidos democráticos que no sienten la 
más mínima vergüenza de no tener una representación 
paritaria de mujeres en sus direcciones o de hacer trampas 
para impedir sus delegaciones en los eventos decisorios 
de campañas. ¿Seguiremos las mujeres colombianas 
pasando desapercibidas por la política?
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Florence de la A a la Z es una reflexión aguda, 
inteligente y bellamente escrita acerca de la relación 
entre las mujeres y el lenguaje. Escenifica las palabras 
que habitan nuestras existencias: algunas de inquietud, 
otras de alegría, otras de desasosiego y otras de esperanza. 
Plantea que dichas palabras son insuficientes a la hora de 
nombrar la experiencia vital de las mujeres como sujetas 
nacientes a sí mismas, hasta que son resignificadas y 
colmadas de contenido desde la especificidad sexual, 
ejercicio primordial en el parto hacia la plena ciudadanía 
y el ejercicio de la autonomía.

El libro pone a dialogar la cotidianidad de nuestras 
existencias con saberes construidos durante largos años 
de búsqueda y cambios históricos. En él conversan la 
reflexión intelectual y la vida concreta. Florence Thomas 
propone relacionar el lenguaje, las palabras, la liberación 

y el “verbo libre”: no tener vergüenza de hablar como 
mujer, de pensar como mujer; sin esencialismos, pero 
reivindicando la diferencia epistemológica y existencial 
que implica dicha condición. El objetivo es reinterpretar 
afirmando la vitalidad del lenguaje, dar nuevos sentidos y 
así proporcionarle nuevos significados a la vida misma.

La primera palabra que aparece es amigas: 
subsanadoras de la falta inicial que marca la condición 
humana, renovadoras permanentes de la esperanza en la 
ética del amor, en la relación con el otro y la otra, nuevo 
tinte para la solidaridad. A continuación asoma este muy 
usado y polémico vocablo, amor, para Thomas el gran 
reto político del mundo de hoy. El advenimiento de las 
mujeres como sujetas implica replantearlo de manera 
profunda, asumir su carácter de siempre incompleto e 
insuficiente, renunciar al sueño de fundirse en el otro o la 
otra y aun así seguir haciendo un esfuerzo por instalarlo 
en el tiempo, en medio del confronte con la cotidianidad. 
Una nueva ética del amor implica la existencia de dos 
sujetos autónomos y libres, es decir, iguales y también 
diferentes: iguales en el plano político pero marcados por 
la ya mencionada diferencia epistemológica-existencial. 
En palabras de la autora, una nueva ética del amor se 
fundamenta en dos soledades conscientes de sí mismas, 
de la fatalidad de su condición, “que para encontrarse y 
unirse, deben primero existir separadamente”. Esto implica 
para las mujeres construir “muros de contención subjetiva, 
trazar fronteras, saber poner límites, porque solo puede 
existir reciprocidad y receptividad de otro a partir de una 
oscura certeza y afirmación de sí”.

Con la A aparece también la autoridad femenina  
que, a diferencia del poder, implica siempre un recono-
cimiento consciente de éste por parte de las mujeres y 
de quienes se relacionan con ellas; y aborto, que abre la 
posibilidad a una afirmación de la creencia en nuestra 
autonomía y en el carácter profundamente ético de 
nuestros actos, en que las mujeres embarazadas asumen 
esta difícil decisión como un acto de responsabilidad 
frente a una vida que saben necesita ser deseada, nacer 
en el amor, ser esperada. El aborto se relaciona de manera 
muy profunda con la ética del amor. Thomas dice:

Si uno deviene sujeto en el amor, como lo anunció 
Jacques Lacan, entonces el amor es efectivamente el lu-
gar, el topos de todas las utopías, siempre y cuando ese 
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amor rechace un orden establecido y el discurso que lo 
racionaliza, y quebrante las leyes humanas, porque el 
amor se encuentra siempre en el lugar de ruptura del 
orden social.

Dando un gran salto, asoma por la N la hermosa y 
pequeña palabra NO. El uso correcto de este inocente 
monosílabo es y ha sido la base de la resistencia de las 
mujeres y del establecimiento de límites propios para 
proteger, crear y recrear la subjetividad. Contundente 
y corto, muchas veces marca la ruptura de un silencio 
asfixiante; resistir es, en numerosos sentidos y circun-
stancias, decir NO en el momento preciso. De ese NO 
pequeño y poderoso depende nuestra existencia en 
muchas ocasiones. Pero la N también es de nostalgia, 
para la autora una de las más bellas palabras del español, 
“memoria feliz de un tiempo que se conjuga en pasado”.

Por la P aparece pene. Algunos van por la vida te-
niendo un miedo paranoico a la pérdida de dicho                        
órgano, dado que extrañamente es el fundador del poder 
que por razón incomprensible les dio a ciertos hombres 
una posición privilegiada en la sociedad. Órgano que
pese a que muchos (y tal vez algunas) no deseen acep-
tarlo, es frágil, susceptible, inevitablemente limitado, 
completamente humano; y muy cercano tanto social 
como alfabéticamente a la política y al patriarcado. Se-
parándose del pene, su poder y del miedo a perderlo, la 
apuesta de las feministas ha sido hacer política de otra 
manera, sin fórmulas, sin recetas, aun con muchas dudas 
y muchas incertidumbres, pero con el beneficio de la duda 
y con la claridad de la trasformación. Y si la epistemolo-
gía occidental fundamentada en un poder patriarcal ha 
tenido 5.000 años para crearse, es completamente espe-
rable que las mujeres aún tengan muchas incertidumbres, 
pese a quienes pretenden exigirles que posean ya todas las 
respuestas para merecer ser escuchadas. Y la P también 
es de patriarcado, ideología del poder que solo empieza 
a trasformarse cuando adquirimos una conciencia crítica 
de lo que implica ser mujer u hombre no normativizado
dentro de una sociedad milenariamente patriarcal;         
patriarcado que si bien está herido de muerte, todavía so-
brevive y encuentra maneras de reproducirse.

Por la S asoman la soledad, y también la sororidad. 
Soledad, aquella que puede ser la más dulce compañía, 
en medio de la cual podemos vivirnos, construirnos, ser 
creativas; regalo que nos hace más autónomas y al mismo 
tiempo nos permite relacionarnos con otros y otras de 
mera más plena, tranquila y sincera, esa soledad habita-
da que es en última instancia requisito existencial para 
acceder a la plena libertad. La sororidad, palabra recien-
temente creada que le da sentido a los vínculos entre mu-
jeres, no nos hace fraternas en términos masculinos, cuya 
raíz latina significa hermano, sino solidarias en términos 
femeninos, proveniente de la palabra sor: hermana. La 
sororidad recalca la especificidad de los lazos de amistad 
profunda entre mujeres, tan menospreciados, y nos hace 
sujetas presentes en el lenguaje.

Hacia el final del texto aparece la U de utopía, 
motor de la búsqueda política de las mujeres en cuanto 
género, cuya principal herramienta ha sido la resistencia 
a lo largo de muchos años, que empieza cuando el no 
retumba en el aire como ejercicio de libertad, como 
puerta a la autocreación y como herramienta colectiva 
para la trasformación.

En suma, el asunto central de este libro es afirmar 
un proceso de modernización inacabado dentro del cual 
las mujeres entran como verdaderas sujetas de derecho 
y con esto libres y autónomas, es decir, con posibilidad 
de acceder a la ética. El grito desde el lenguaje es por 
el desarrollo y el acceso a una eticidad propia de lo 
femenino que solo es posible desde la libertad, porque es 
ésta la condición ineluctable para el ejercicio reflexivo de 
la existencia cotidiana y del pensamiento, es decir, para el 
ejercicio de la ética.

Desde una reinvención del lenguaje, desde esas 
resbalosas palabras que se alojan en la vida de las mujeres 
donde sin duda alguna cobran especial lugar y significado, 
el objetivo es la edificación de una habitación propia, 
como lugar físico y como lugar subjetivo del sí misma. 
Construir así un lenguaje propio, hablado desde el sexo, 
desde la particularidad epistemológica-existencial.


