

# Cinco poetas: miradas sobre la vejez, la guerra y la paz



Carminia Navia\*

LA PAZ - COLOMBIA

Conversan en La Habana  
antier han conversado  
-señores de la guerra-  
en otras partes.

Estocolmo-Caguán,  
Corinto-Cauca,  
Caracas,  
montañas de Colombia

Diálogos embriagados de palabras,  
no llegan  
a la parcela de los niños,  
al rancho del labriego,  
ni a la faz arrugada de la anciana  
que convoca la noche con su miedo.

La paz,  
verde que serpentea  
el horizonte.  
Cuerpo reconstruido.  
Noche abierta.

La paz,  
pasillo de arreboles  
en silencio,  
sin atronadora amenaza  
en cada hora.

La paz,  
cuesta a subir  
en la mañana,  
y en el medio del día,  
manos que se tantean.

---

\* Poeta, teóloga, Magister en literatura Latinoamericana.

## Gabriela Castellanos\*

### EL EXILIO

¿Cómo aceptar  
esta imperdonable orfandad  
del exilio?

Cuando miro este lugar  
Donde hemos llegado, todo  
tiembla al borde  
de mostrarse enemigo.

De algún modo  
La falta de lo que dejamos,  
-los lugares, la gente-  
se me enrosca,  
soldada como la tapa oxidada de un frasco,  
en los vericuetos de las células.

Aunque sé muy bien  
que no surcan mi cara  
hondas fisuras invisibles,  
las siento abiertas,  
ávidas de la carne faltante  
debajo de la piel.

---

\* Doctora University of Florida.



### ENVEJECER

Es un dolor que no alcanza para el llanto,  
pero está ahí  
como un labio hendido,  
un pie mutilado.

En una playa, una mujer  
que la recorre,  
no por gozo,  
sino por buscar sustento,  
mira hacia el mar,  
ve sólo  
una fría extensión de grises  
y la reconoce  
como un paisaje interno.

## Flor Yolanda Moreno\*

### LA VIDA ES UN ECO

La vida es un eco  
Que retumba en el vientre  
de cada mujer.

Murmullo en sus pulmones  
goteo en sus pechos  
energía en su sangre...  
Luz en su existencia.

La guerra nos desangra,  
cubre la tristeza  
con su desamparo...  
acorrala nuestras ilusiones,  
enmudece nuestros frutos  
y empobrece nuestras manos.

La vida es un eco  
que retumba  
en los pulmones agujereados  
en los pechos perforados  
por mensajes con plomo...  
de mensajeros que siembran  
en vientres semillas...

Semillas de guerra en su infancia  
son primeros.  
¿Primeros para qué?  
En su adolescencia son problema.  
¿Problema de quién?  
Y en su juventud carne de cañón...  
Cañón para darle gloria  
a la destrucción.

La vida es un eco  
que retumba en cada  
espalda para no dejar morir  
las ilusiones de surcar la tierra  
con el fruto de sus entrañas  
y quebrantar el hambre  
con sus manos.

La vida...  
es un eco latinoamericano.



---

\* Poeta.

## Maruja Vieira\*

### LA PAZ

Más allá de esta nube de ceniza  
El hombre espera.

Espera que la sombra le devuelva  
Su herencia de esperanza,  
Su antiguo mapa transparente.

El hombre quiere un poco de silencio,  
Para que el hijo diga su primera palabra.

Esa palabra  
que nunca es GUERRA,  
que nunca es MUERTE.



---

\* Poeta.



## Matilde Espinosa\*

### DESPOJO

No busco pañuelo  
para llorar;  
simplemente  
me acerco a las mujeres  
que inventaron el tiempo  
tejiendo coronas  
para los hijos muertos.

La pena  
les hizo el mundo oscuro,  
no volvieron a entender  
sus sueños  
ni los secretos de la primavera.

Inmóviles y turbios  
igual que los espejos  
se vivieron los días.  
Un alba desgarrada  
dejó su azul amargo.  
Nada pudo el salterio  
de las antiguas voces  
arrancar de los cielos.  
Se deshizo el misterio  
rodaron los silencios  
y en un gotear de lluvia  
nafragaron por siempre  
las palabras.

---

\* Poeta.