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Decidí abordar este tema a raíz de que he regresa-
do a vivir a Bucaramanga y han surgido en mí los 
recuerdos de una época de mi vida que me demues-
tran como los valores de nuestra cultura están tan 
profundamente arraigados en nuestra vida, que a pe-
sar de una posición crítica, en ocasiones, he tenido 
incoherencia entre lo que pienso, siento y la manera 
como actúo. 

Al reencontrarme con miembros de la familia he 
ido explorando el pasado y a través de sus vivencias, 
recuerdos y una que otra anécdota, redescubriendo 
muchos valores, creencias, actitudes que han habla-
do a lo largo de mi vida

He querido centrar mi reflexión sobre las mujeres 
que hablan en mí, la abuela materna, mamá y por 
supuesto aquella que llamo “yo”. No hago referencia 
a la abuela paterna porque con ella no conviví, murió 
cuando papá tenía 13 años de edad y actualmente no 
tengo a quién preguntar sobre ella, aunque estoy se-
gura que mucho de ella lo recibí a través de mi padre.

Mamá nació en Piedecuesta (Santander) en el seno 
de una familia de clase media, de estructura neta-
mente patriarcal. La figura central de la familia fue 
mi abuelo, de él siempre se habla con admiración, 
cuentan historias a través de las cuales se ha trasmi-
tido la imagen de un hombre muy fuerte, orgulloso, 
valiente, creativo, con mucha autoridad, un hombre 
que inspiraba respeto. La figura de mi abuela aparece 
siempre subordinada a la de él, entre sí eran primos 
hermanos y se casaron cuando ella tenía 15 años de 
edad (en el año 1909), mi abuelo acogió en su hogar 
a su suegra que para entonces había quedado viuda. 
Tuvieron 11 hijos de los cuales sólo sobrevivieron 5, 
tres mujeres y dos hombres.

Siempre se nos transmitió que procedíamos de una 
familia tradicional de Piedecuesta, una familia 
“bien”, no tanto por su riqueza como por su “sangre” 
es decir, con características físicas de raza blanca (ru-
bios, muchos con ojos azules) y que formaban parte 
de una familia que tenía un estatus alto dentro de la 
región. A sus descendientes se les identificaba como 
los hijos o nietos de Luis Ruiz Figueroa.

Había un cuidado especial por conservar el linaje, 
según contaba mamá sus amistades eran rigurosa-
mente seleccionadas, básicamente les permitían rela-
cionarse con los parientes y con muy pocas personas 
por fuera de la familia, ese hecho seguramente expli-
ca porque sus dos hermanas se casaron con parientes 
cercanos. Cuando mamá se enamoró de quien iba 
a ser su esposo, sus padres se referían a él como un 
“aparecido” pues llegó de otra región de Santander a 
trabajar como profesor en Piedecuesta. Cuando papá 
comenzó a pretenderla mi abuelo realizó literalmen-
te una investigación sobre su procedencia y sólo ad-
mitió su entrada a la casa cuando incluso tuvo en sus 
manos los registros de nacimiento, a través de los cua-
les podía asegurarse de que no era un hombre casado.

Se impartía una educación diferente para los hom-
bres y las mujeres. Los hombres representaban la 
familia, protegían su honor, en ellos se exaltaba la 
virilidad representada en ademanes fuertes, coraje y 
valentía, debían tener suficiente valor para enfrentar 
cualquier reto o situación de peligro, debían ser muy 
francos en sus expresiones, pero no dejar traslucir 
ningún signo de debilidad. En mis tíos siempre vi 
representados estos valores, contaban historias de 
la época de la violencia donde resaltaban las haza-
ñas que habían realizado junto con el abuelo para 
proteger a su familia, nunca los vi llorar y jamás  
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demostrar el afecto a través de caricias o palabras 
amorosas, pero se les veía el orgullo por sus familias. 

Las mujeres, como decía mi abuela, “son de la casa”, 
mamá y sus hermanas fueron formadas para realizar 
las actividades del hogar, debían prepararse para ca-
sarse con un hombre que las representara y protegie-
ra tanto afectiva como económicamente. Aunque la 
abuela tuvo la responsabilidad de la crianza siempre 
siguió las pautas que fijaba el abuelo, él decidía hasta 
el largo del cabello que debían llevar sus hijas. Fue-
ron mujeres con una gran capacidad de trabajo, se 
les enseñaba además de cocinar y otras labores do-
mésticas, cocer, tejer, bordar, etc., formación que era 
reforzada en el colegio de monjas donde estudiaron. 
A diferencia de los hombres, en la educación de las 
mujeres era muy importante inculcarles valores reli-
giosos, la religión era asunto de mujeres.

La posición de la mujer era de absoluta sumisión a 
la autoridad del hombre, sobre eso parece que no 
hubiera dudas, para la abuela aparentemente no re-
presentaba ningún conflicto, ella vivía en función 
de su marido y sus hijos, esa capacidad de entrega 
y generosidad para con ellos era algo que valoraba 
mucho. Mi madre vivió la situación con algo de con-
flicto, especialmente porque no aceptaba la posición 
privilegiada que tenían sus hermanos, ellas tenían 
que atender sus exigencias. Recordaba, además, que 
su madre era mucho más estricta con ellas, tratando 
de mantenerlas siempre ocupadas en diversas labores 
de casa mientras los hombres gozaban de mucha más 
libertad, cosa que termino aceptando como algo 
natural. Igualmente asimiló como un valor propio 
de la mujer, la capacidad de sacrificio personal para 
conseguir el bienestar de su marido y sus hijos.

Otro aspecto que era absolutamente controlado en 
las mujeres era su vida sexual, mientras los hombres 
eran iniciados tempranamente por el padre o los tíos, 
como símbolo de virilidad, las mujeres debían ser vi-
giladas estrictamente para que se ajustaran al ideal 
de una mujer recatada y pura, virtudes que estaban 

asociadas al honor de la familia. En este sentido, se 
les protegía para que no hubiese posibilidad de nin-
guna experiencia sexual, las visitas de los novios eran 
vigiladas por la madre o los hermanos y a ellas se les 
mantenía en absoluta ignorancia con respecto a los 
temas como las funciones fisiológicas de la repro-
ducción, temas que eran considerados pecaminosos 
y degradantes para la mujer. Mamá comentaba, no 
sin cierto orgullo, que ella llegó al matrimonio com-
pletamente inocente, fue en ese momento cuando 
“abrió los ojos”.

Mis padres se casaron y fijaron su residencia en Bu-
caramanga. Tuvieron cuatro hijos varones y la me-
nor y única mujer fui yo. A los seis meses de naci-
miento nos trasladamos para Bogotá, el abuelo había 
muerto y uno de sus hijos tomó su lugar.

Con respecto a mí, fui educada bajo las mismas pau-
tas que mi madre, no obstante, viví con mucho más 
conflicto algunas etapas de mi vida. Mi adolescencia 
transcurrió en plenos años 60 y la única manera que 
encontré para romper con el estricto control de mis 
padres fue entrar en franca rebeldía, no sin senti-
miento de culpa. Fui simpatizante y seguidora de los 
movimientos feministas y cuando ingresé a estudiar 
Antropología a la Universidad Nacional, tenía 16 
años de edad, me volví atea e izquierdista. La capa-
cidad de sacrificio, la obediencia, la mujer piadosa y 
hacendosa, se convirtieron para mí en símbolo de la 
subyugación de la mujer, mis ideas políticas e ideales 
de igualdad social chocaban con la censura que se 
quería ejercer sobre las actividades y núcleo de amis-
tades que frecuentaba, en fin, comparada con mis 
primas, siempre salía mal evaluada.

No obstante, lo anterior, a los 19 años de edad (al 
igual que mi madre) contraje matrimonio con un 
santandereano, pariente de mamá y poco a poco 
empecé a vivir bajo los esquemas que tanto ha-
bía rechazado, abandoné mis estudios para se-
guir a mi marido quien se fue a trabajar a Bucara-
manga, me fui convirtiendo en la mujer sumisa y  
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sacrificada que había prometido no ser nunca. Final-
mente, diez años después, cuando regresé a Bogotá e 
ingresé nuevamente a la Universidad Nacional, me 
divorcié y comenzó una nueva historia de mi vida. 

La universidad Nacional fue para mi un espacio de 
reflexión y crítica. Un espacio con personas de di-
versas culturas, razas e ideologías, muchas de ellas 
dispuestas a cambiar el mundo. Este espacio en los 
años 80 representó para mí un reencuentro conmigo 
misma y una década en la cual me concentré más en 
el activismo feminista que en los movimientos polí-
ticos de izquierda que en la década de los 70 fueron 
el centro de mi interés. 

El haber ingresado a la facultad de Psicología me 
permitió estar cercana a profesores y profesoras muy 
especiales con quienes abrí camino a mi nuevo mun-
do. Resalto especialmente a Florence Thomas a quien 
admiro y quiero mucho. En 1986, época en que me 
gradúe y me retiré de la Universidad, Florence, Yo-
landa Puyana Villamizar, María Himelda Ramírez, 
María Eugenia Martínez, Guiomar Dueñas y Juani-
ta Barreto conformaron el Grupo Mujer y Sociedad, 
el cual considero ha tenido una gran trascendencia 
a nivel nacional, pero a nivel personal su cariño, co-
nocimiento y sororidad me han permitido mantener 
coherencia entre mi pensamiento y orientación femi-
nista y mi actuación cotidiana y personal.


