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 “… si hay un aspecto que sobresale por encima de
todos los demás en estos últimos años es la rotunda 

ruptura delsilencio de las mujeres en todo el mundo”
Nuria Varela,

Feminismo 4.0

El término feminismo no ha sido de los más agracia-
dos en su historia y aquí no voy a remontarme en el 
tiempo, solo recordar algunas ideas sueltas acerca de 
qué se ha entendido por feminismo y/o quiénes son 
o no feministas en décadas recientes. Una de estas se 
resume −en mi comprensión en tono irónico−, en 
el feministómetro. Este dispositivo es una especie de 
medidor cuantitativo del ser feminista, según algu-
nas características, imaginarios, filiaciones ideológi-
cas y, en el peor de los casos, como criterio para in-
cluir o excluir, desde adentro del propio movimiento 
feminista, a algunas, pocas, muchas, militantes, sim-
patizantes, participantes. Además, en el uso del alu-
dido instrumento, en plan de burla, también en se-
rio, juega su papel el contexto en el que se aplica, si se 
trata de un encuentro feminista internacional, por 
ejemplo, así como uno muy local, marcado por las 
facciones y partidos políticos y sus confrontaciones. 

Hay quienes afirman que el feminismo es como cada 
una lo siente, lo cree; o que el feminismo es con los 
hombres, aunque no faltará quien diga que es contra 
los hombres. También hay quienes creen que las fe-
ministas deben hacerse cargo de todos los problemas 
del planeta, algo así como tener una agenda abierta, 
cual madre acogedora y cuidadora. Y, por supuesto, 
quienes defienden una agenda cuyo núcleo duro es la 
lucha histórica de las mujeres por la derrota del pa-
triarcado, reconociendo los cambios según los tiem-
pos y los contextos, sin perder de vista ese proyec-
to central, sin diluirlo en o desplazarlo hacia otras  

luchas, más bien construyendo e identificando alian-
zas estratégicas.

Si bien en tiempos pasados cuando el feminismo no 
era popular, ya era por lo menos complicado recono-
cer quiénes eran o no feministas, a partir del presente 
siglo con la irrupción de la cuarta ola y la emergencia 
de multitudinarias manifestaciones en todo el pla-
neta, el feminismo se ha hecho fenómeno de masas 
y todo el mundo quiere ser feminista. Esto, sin em-
bargo, complica más la identificación o definición 
del ser feminista. Hoy, aquellas referencias siguen 
siendo válidas y se pueden encontrar muchas otras, 
desde aquellas jóvenes que irrumpen, vandalizan, 
destruyen, edificaciones y servicios públicos o inten-
tan incendiar iglesias, hasta quienes debaten si es un 
gesto genuinamente feminista depilarse el cuerpo o, 
por el contrario, lucirlo en su natural esplendor.   Y 
muy seguramente habrá otras tantas formas ya no de 
identificarse como tal, sino de creerse más feminista 
que las demás.  

Sí, la libertad de trasegar por unos u otros caminos 
es nuestra, de cada una. Pero, no estamos hablando 
de un evento efímero o casual. Pese a todas las con-
troversias internas, personales y políticas, las femi-
nistas tenemos un proyecto, un legado de tres siglos 
−teórico y político− que proteger para las próximas 
generaciones porque lo que pretende transformar el 
feminismo no cambia si me visto a la moda o descui-
do mi apariencia. Eso en sí mismo, no tiene que ver 
con el feminismo, aunque tengamos nuestro estilo, 
según las épocas, edades, generaciones.

Quienes llevamos buena parte de nuestra experien-
cia de vida militando y aprendiendo a interpelar el 
mundo desde el feminismo, hemos presenciado y 
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transitado por un par de etapas (olas), de las cuales 
hemos participado con el discurso y las prácticas po-
líticas utilizadas en cada momento y contexto.  Di-
cho esquemáticamente, pensemos en el feminismo 
radical de los 60/70 del siglo XX con sus campos en 
conflicto y el encuentro de esas múltiples fuerzas po-
líticas feministas con el tránsito al siglo XXI. A este 
escenario de ingreso a la primera y segunda década 
de este siglo hemos dado en llamarle la cuarta ola. 

Esta periodización se sustenta en lo que he argumen-
tado en mis artículos (Lamus, Doris, 2020, 2022) 
y posteriores lecturas, pero como acostumbramos a 
hacer las feministas, es bueno seguir escudriñando a 
ver qué más contiene (Varela, Nuria, Feminismo 4.0 
La cuarta Ola, 2019). Es en este contexto histórico 
y telón de fondo en el que he vivido mi feminismo. 
Un feminismo sin adjetivos, teórico y práctico, difu-
so y confuso, nunca acabado, pero meridianamente 
ubicado en lo que creo: En el proyecto feminista de 
transformación de este mundo patriarcal.

Si la pregunta de inicio fuese ¿cómo a lo largo de mi 
vida voy tomando conciencia de mi ser feminista? 
es inevitable hacer referencia a la importancia de la 
escritura en mi existencia y su emergencia temprana 
en el entorno en el cual crecí y me formé como mu-
jer y, no precisamente por abundancia, más bien por 
escasez. Creo que sin esta conquista mi vida habría 
sido otra, al igual que las de muchas mujeres de mi 
generación. La escritura se convirtió en medio y fin 
de mi propia superación. 

Como sostiene Michelle Perrot en Mi historia de las 
mujeres (2008, p. 17), estamos narrando unas histo-
rias de un período muy importante en el cual rom-
pemos un silencio de siglos impuesto a las mujeres. 
Perrot ha destacado el significado de la emergencia, 
en principio, de historiadoras y filósofas quienes des-
virtúan el antiguo paradigma patriarcal de las cien-
cias, las artes y del conocimiento. Además, desde una 
perspectiva inédita, comienzan a hacer una lectura 
y escritura del mundo con criterio, sentido y visión 

femenina, en nuestro caso, feminista. Así, escribir 
desde nuestras propias experiencias a partir del siglo 
XX fue y es un evento histórico, absolutamente revo-
lucionario. Para entonces (medio siglo XX), fueron 
cambiando las circunstancias, los contextos, y las 
mujeres nos convertimos en testigos conscientes y 
actuantes de estas transformaciones. 

De este modo, “nació una historia de las mujeres de 
la que ellas fueron la materia prima, a la vez objeto y 
sujeto del relato” (Scott, J. p. 32). Es lo que ha hecho 
el feminismo y nos ha hecho feministas en la prácti-
ca. Hoy, iniciando el año 2024 del siglo XXI, sigue 
siendo riesgoso leer y escribir en muchos lugares del 
planeta y algunos patriarcas que controlan países y 
extensas regiones de él, prohíben a mujeres y niñas 
aprender a leer y escribir, bajo amenaza de encierro, 
tortura y muerte. Formarse en una disciplina, ha-
cerse profesional o científica es aún en esos países, 
un pecado o un delito, seguimos siendo un peligro 
para el poder patriarcal. Por ello, como sabemos, 
hay que estar alerta, ninguna conquista está garan-
tizada per se. 

Nací a mediados del siglo XX en Barranquilla. 
Aprendí mis primeras letras con mi madre, a su 
lado, mientras ella planchaba, yo escribía las voca-
les en una tabla, con tiza, tendría 5 años a lo sumo. 
Cuando ya fui a la escuela, y aprendía rápido, em-
pecé a entender que había que trabajar para tener 
ingresos propios, sin comprender aún que las muje-
res teníamos otro mandato de la cultura. Eso quedó 
instalado en mi conciencia y aunque tocó aprender y 
ayudar en los oficios de la casa, e igual me gustaban 
las muñecas, jugar al papá y la mamá y al sancochito, 
no fui “Susanita”. Ya en la preadolescencia, jugába-
mos con los chicos de la cuadra en Barranquilla, con 
mucha libertad, sin temores. En el colegio escribía 
cosas para las tareas, me resultaba fácil y me iba bien. 
Por esas cosas de la vida, sobre todo económicas, 
más aquella idea instalada en mi ser, empecé a tra-
bajar. A los 18 años era la secretaria del secretario de 
Hacienda del Municipio de Barranquilla. Ya para 
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entonces tenía una habilidad no solo para transcri-
bir cosas, sino para redactar. “Conteste este oficio”, 
“dígale al fulano que tal cosa” y rara vez me devol-
vían un trabajo. 

También pasé por la historia de la tecnología para 
la escritura de entonces, las máquinas Remington, 
grandes y duras, las primeras eléctricas Olivetti que 
parecían metralletas y las IBM, magníficas para esos 
tiempos. También pasé por la tecnología en uso para 
la reproducción de textos, como la de “picar esténcil” 
en la máquina de escribir eléctrica sin la cinta y luego 
llevar a un aparato de manivela con tinta que repro-
ducía las copias requeridas. Pero trabajar de “simple 
secretaria”, como solían decir quienes ya eran abo-
gadas, producía malestar, entre tristeza y rabia. Así 
que una vez tuve un ingreso que lo posibilitaba, me 
presenté a admisiones en la Universidad Autónoma 
del Caribe, en jornada nocturna y allí cursé el pro-
grama de Sociología (becada desde el tercer semestre 
por buen promedio). 

Trabajaba de día y estudiaba de noche, hasta que, al 
cabo de 7 años de trabajo en la Alcaldía, me quedé 
sin empleo. Por fortuna, ya estaba terminando la 
carrera de Sociología y haciendo mi tesis. Y cuan-
do menos pensé, estaba dictando clases en la misma 
universidad. 

Mi inicio temprano en el trabajo y llegada tardía a 
la U me ubicó en un espacio del todo desconocido 
en el que la militancia política era muy valorada. Sin 
embargo, no tenía experiencia, ni militancia alguna. 
No había nada cercano que me orientara en ese sen-
tido. Vivía en un hogar de clase media y una familia 
extensa en la que era la primera en aspirar a estudiar 
en la universidad. 

Desde preadolescente me incomodaba ese asunto de 
pedir plata al papá para todo, así como la dependen-
cia de mi madre, su rutina con la cocina y el merca-
do. Así que, pese a vivir en la casa paterno-materna 
y, por supuesto, estar sometida a la autoridad del  

padre, trabajaba desde joven, ¡tenía mi plata! aunque 
fuera poca. Cubría mis gastos personales y ayudaba 
a pagar el recibo de teléfono que me asignó mi padre 
para inculcarme el sentido de la responsabilidad, se-
gún decía. Él, a pesar de que era un hombre santan-
dereano, retirado de la Armada Nacional, nunca se 
opuso, más bien me ayudó a forjar ese camino elegido 
de trabajar de día y estudiar de noche. Prácticamente, 
yo iba a la casa solo a dormir y madrugaba a trabajar. 

Aunque consideré un rezago en mi vida académica 
el trayecto laboral, en retrospectiva, observo hoy 
algunas ventajas sobre mis compañeros de aula de-
bido a mi precoz experiencia laboral. Para mí fue 
relativamente fácil asumir muchas de las tareas aca-
démicas requeridas. Rápidamente fui aprendiendo y 
aprehendiendo todo lo que me ofrecía la U. Mi más 
temprana adquisición fue en los cursos de metodo-
logía. Aprendí los criterios y normas de la escritura 
académica, los apliqué a mis tareas, ensayos y simila-
res, más los seminarios de investigación y los cursos 
de teorías. 

Sin que fuera fácil, me encontré a gusto en un mun-
do del todo desconocido hasta entonces y la interac-
ción humana con gente joven me cambió la película 
de mi propia vida. En este trayecto, mi principal in-
fluencia teórica y política fue el marxismo. Me inicié 
como profesora en metodologías de la investigación 
(línea que seguí explorando), luego con Marx I y Ló-
gica dialéctica.  

Todo aquello me dio las bases de una formación a 
largo plazo en cuyo centro estuvo la escritura y con 
ella la indagación teórica y empírica (los movimien-
tos sociales, estudiantil, obrero y campesino, de mi 
interés y tema de tesis de sociología), también ancla-
das en mi conciencia política. Pero, “como el amor 
llega así de esa manera y tú no te das ni cuenta”, muy 
pronto me encontré casada, viviendo lejos de casa, 
en Santander y con mi primera hija. Sin embargo, 
no había cumplido ella su primer año cuando me fui 
a trabajar en docencia por horas en una universidad 
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privada, la Universidad Autónomo de Bucaramanga 
(UNAB). Ganaba tan poco que no alcanzaba para 
pagar a la chica que cuidaba a la niña mientras iba 
por las noches a mis clases. Pero no había de otra, 
aquello fue “mucho trabajo y poco sueldo” para mi 
compañero y más para mí. Pero el enganche laboral 
en la universidad fue necesario y definitivo para reto-
mar la trayectoria laboral iniciada en Barranquilla. 

En aquellos tiempos, en los medios universitarios, 
la gente se preguntaba…” Y la sociología, ¿para qué” 
?, sin embargo, el mismo título que le dio acceso a 
mi compañero como docente de planta en la Uni-
versidad Industrial de Santander, a mí no me sirvió 
ni para una plaza en la biblioteca. Fue también muy 
despectivo el trato conferido a mi solicitud de em-
pleo en una Caja de Compensación de la ciudad, 
“aquí se necesita gente práctica”. No obstante, siem-
pre hubo para mi formación algún espacio propicio 
en el que aprendía mucho, así preguntaran por el 
quehacer de la sociología. 

Una de esas experiencias ocurrió avanzados los 80, 
antes de que existiera Colciencias y las revistas in-
dexadas, en la UNAB encontré un nicho favorable. 
Junto con otros profesores, varones todos, creamos 
las primeras revistas por Facultades de la U. Allí 
aprendí a diseñar revistas en forma y contenido, a 
escribir artículos y a enseñar a otros colegas a hacer 
lo propio. Aún no teníamos computadores, finaliza-
ban los 80 e iniciaban los 90. 

Trabajaba en una Facultad de Educación, me des-
empeñaba como Coordinadora de investigación 
y dictaba clases de Sociología de la familia y de la 
infancia y Problemas sociales nacionales. Junto con 
la vivencia personal de ser madre trabajadora, en mi 
caso sin redes familiares de apoyo en Bucaramanga, 
era inevitable cruzar mis malestares, mis reflexiones 
personales impregnadas de marxismo -la división 
sexual del trabajo- con la literatura que entonces 
encontraba en librerías, bibliotecas y hemerotecas  
(ni soñar aún con internet y sus ventajas). 

Muchas profesoras de distintas disciplinas, sobre 
todo de la Universidad Nacional de Colombia, es-
taban escribiendo, investigando y publicando, parti-
cularmente acerca de la familia, pero también sobre 
la legislación existente en Colombia con respecto a 
la condición jurídica de la mujer.  Muchas estaban 
como yo, cuestionando la doble y triple jornada, las 
diferencias salariales, la autonomía, la autodetermi-
nación y la violencia que se ejercía contra las mujeres 
pero que poco se mencionaba. Todo ese sedimento 
se conjugó en mi ser feminista primigenio. No cam-
bié mi apellido en la cédula, nunca fui “de tal”, como 
fuera, mantenía una relativa autonomía económica y 
un agudo juicio crítico, racional, también autocrítico. 

Así, los primeros artículos surgieron de esos males-
tares y, del encuentro invaluable con otras mujeres 
afines en edad, situación, ocupación y preocupación, 
surgió un grupo que se convirtió en la primera or-
ganización de mujeres pensada y realizada para las 
mujeres: La Fundación Mujer y Futuro (1988), con 
el madrinazgo de Magdalena León, socia honoraria 
actualmente. Este fue el segundo nicho de mi for-
mación y trayectoria, hasta el día de hoy. 

Para entonces era algo así como “pecado” ser femi-
nista. No imagino qué pasaba por la cabeza de la 
gente frente a esa palabra. Incluso en las charlas que 
hacíamos con Mujer y Futuro en las fechas emble-
máticas, la escasa asistencia masculina, maestros en 
su mayoría, decían sentirse “agredidos” con nuestras 
posturas frente a la violencia en la calle y en la casa. 
Para algunos colegas las feministas éramos “unas 
viejas bigotudas y piernipeludas que odiábamos a los 
hombres”. Hasta mucho tiempo después, ya inicia-
do el siglo XXI, era frecuente que muchas mujeres 
se definieran como “defensoras de los derechos de 
las mujeres”, o “experta en género”, pero no feminis-
ta.  O feministas con algún apellido (Lamus, Do-
ris, 2010, De la subversión a la inclusión). Solo muy 
recientemente, con el auge de las TICS y “la cuarta 
ola”, todas, todos y todes quieren ser no solo feminis-
tas, sino más feministas que las demás.
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Desde la FMF afiné y agudicé mi formación ahora 
en la teoría feminista y en la conciencia de lo que im-
plicaba en la propia vida serlo. Empezamos a escribir 
sobre los asuntos que nos agobiaban, en la prensa 
local, en el suplemento dominical de Vanguardia 
Liberal, para el 8 de marzo, el 25 de noviembre y en 
algunas coyunturas como la creación de las primeras 
Comisarías de Familia en Colombia (Decreto 2737, 
1989). Fue un importante espacio para la divulga-
ción y el debate público de los problemas que afectan 
a las mujeres en general, feministas o no y, por tanto, 
a la sociedad y a la cultura santandereana, bien estu-
diada entonces por Virginia Gutiérrez de Pineda, en 
Honor, familia y sociedad en la estructura patriarcal: 
el caso de Santander (1988) y confrontada por noso-
tras en la vida cotidiana. 

También nos leían las profesoras feministas de la 
capital y hasta usaban alguna vez nuestros artícu-
los en sus clases y talleres. De hecho, ingresamos 
activamente a las redes nacionales y regionales de 
organizaciones feministas, así como a ser recono-
cidas por las académicas y a participar en diversos 
eventos y encuentros. Seguía escribiendo para otras 
publicaciones locales o nacionales, además de la Re-
vista Reflexiones que había creado años atrás en la 
Facultad de Educación y que mantuve hasta el año 
92, cuando viajé a Quito, a estudiar una Maestría en 
Ciencias Políticas en la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales, Flacso-Ecuador. 

¿Cómo fue aquello? En realidad, nada planificado. 
Un día, con uno de esos malestares que nos atravie-
san, decidí estudiar una maestría. No sabía dónde, 
ni en qué, ni con qué, pero si no era ya, no iba a ser 
nunca, tenía 40. Mi compañero ya estaba pensando 
en su doctorado cuando le dije: pare ahí que ahora 
me toca a mí. Como mandada de las estrellas encon-
tré en una escondida cartelera de la UNAB una con-
vocatoria para 5 maestrías nuevas en la Flacso (1993-
1995), con beca de matrícula y estipendio. Conté 
con la comprensión y el respaldo que se requería por 
parte de la familia para tomar la decisión.

Y allí llegué, con marido y dos hijas de 15 y 13, sin 
haber salido nunca de casa sola, muy entusiasmada 
y lo mismo de asustada. Estuve dos años de tiempo 
completo y dedicación exclusiva a estudiar y apren-
der, lo cual no fue fácil, pero lo logré. Para mi familia 
y para mí fue una incomparable experiencia, un sos-
tenido ejercicio de autonomía que, en mi caso, había 
empezado con los dos largos años de la maestría de 
mi consorte. Él debió aprender a comprar toallas 
higiénicas, a lidiar con el primer novio, entre otros 
asuntos de las hijas.

Fue más complicado negociar con la universidad 
donde llevaba 12 años de trabajo. Lo mejor que logré 
fue una escisión de contrato (sin sueldo y sin cotizar 
a la seguridad social), solo con la oferta de reengan-
che al volver con el título. Con la Organización In-
ternacional para las Migraciones (OIM) obtuve un 
pasaje de ida y el pago del de regreso con cargo al 
presupuesto familiar.

Nuevamente, leer y, sobre todo, escribir, fueron fun-
damentales en ese proyecto, así como mis bases de 
sociología e investigación; sin embargo, la compe-
tencia era muy fuerte, había que mantener el prome-
dio en el primer año para continuar con la beca en el 
segundo. Nos dieron ingreso con beca a 10 hombres 
y 10 mujeres porque era criterio de la Dirección de 
Flacso entonces en cabeza de Amparo Menéndez-
Carrión. Ellos, los compañeros, se ganaban el re-
conocimiento por el verbo, la carreta, y algunas de 
nosotras por la consistencia expresada a través de la 
escritura en los ensayos, aunque alguno de ellos se lo 
atribuyera a las bonitas piernas que las chicas tenían. 

Buen número de los compañeros, hombres y muje-
res, estaban recién graduados de sociología y otras 
disciplinas, con no más de 25 años y eso en realidad 
me acobardaba. Pero, allí estaba esa experiencia, mi 
conocimiento y juicio crítico feminista, el cual me 
ratificaba lo imbricado que estaba en la filosofía, en 
las ciencias sociales y políticas, el pensamiento pa-
triarcal, su falogocentrismo (como había aprendido 
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leyendo a Derrida), por más que se autodenomina-
ran “críticas”. El Hombre Universal y Abstracto pre-
sidía el discurso de los maestros y, por supuesto, de la 
bibliografía institucional. 

En todo caso, lo más difícil estaba por ver, volver a la 
realidad laboral. La reinserción se dio tal como me 
habían ofrecido, pero allí donde había trabajado por 
muchos años, no había lugar para mí en el sentido de 
un quehacer específico. Si antes no sabían para qué 
una socióloga, ahora dirían ¡y además politóloga! 
Si, tal vez estaba en el lugar equivocado. En la maes-
tría había aprendido a manejar el computador, una 
cuenta de correo electrónico y lo básico de las nuevas 
tecnologías, lo cual añadía un plus a mis destrezas y 
experiencia en la escritura y la investigación. Sin em-
bargo, allí estaba, atorada como corcho en remolino. 

No obstante, escribía para las revistas de la U, para 
Vanguardia y para mis clases. Fue la década de los 90, 
de la nueva Constitución Política (1991), contexto 
en el cual asuntos como La formación de ciudada-
nos (Revista Educación y Cultura No. 26, Fecode, 
mayo de 1992, p. 49), estaban en la agenda política 
del momento. Estábamos conociendo el catálogo de 
derechos de la Constitución, descubriendo la tutela 
como instrumento para el ejercicio de derechos indi-
viduales y, por esta vía, muy interesada en la ciudada-
nía, central en mi tesis de maestría (1996), tanto en 
la formación para su ejercicio, como en los derechos 
ciudadanos de las mujeres (1999). El trabajo femenino 
y su invisibilidad también estuvo entre mis preocu-
paciones (1998). La política, lo político, las relaciones 
de poder y el maestro Foucault me acompañaron un 
buen trayecto de esta etapa de mi experiencia, con las 
consecuentes dudas y contradicciones. 

Un buen día se me apareció otra estrella, nada fu-
gaz en mi vida. Yolanda Puyana Villamizar estaba 
conformando equipos de investigadoras para pre-
sentar un proyecto a Colciencias y me quería para 
hacer el trabajo de Bucaramanga sobre Representa-
ciones Sociales de la Maternidad y la Paternidad en 

5 ciudades colombianas, con enfoque de género. ¡Por 
fin! Encontré una ubicación en la que podía aportar 
mucho de mi experiencia en investigación y de mi 
formación feminista. 

Fueron cerca de tres años estudiando, aprendiendo, 
aportando, haciendo entrevistas, procesando infor-
mación con dispositivos electrónicos y escribiendo, 
con un equipo de profesoras increíble de la Universi-
dad Nacional de Bogotá, la del Valle, la de Cartagena 
y la de Antioquia. Había empezado ya un período de 
la escritura sometida al escrutinio de la academia, los 
grupos de investigación, su clasificación, las publica-
ciones en revistas indexadas y todo lo que siguió. Mi 
experiencia académica se hizo atractiva para la uni-
versidad en la que siempre trabajé y me ofrecieron un 
espacio en el Instituto de Estudios Políticos (IEP) 
cuando aún estaba en pleno proceso el proyecto de 
Maternidad y Paternidad. 

En el IEP se hizo posible desarrollar proyectos y es-
cribir sistemáticamente para una revista Reflexión 
Política1, y otras por convocatoria, así como obtener 
financiación básica para hacer investigación empí-
rica, también por convocatorias.  A la investigación 
sobre Maternidad y Paternidad en cinco ciudades 
colombianas (que marcó un hito en los estudios ya 
no sobre la institución familia, sino sobre las re-
presentaciones sociales y el ejercicio de ser padre o 
madre en distintos tipos de hogares), siguió una pro-
ductiva tarea de investigación, ahora sobre las orga-
nizaciones de mujeres y feministas en Colombia. 

En este punto de mi vida había criado a las hijas, 
escrito los libros, mantenía mis vínculos con la 
FMF, el trabajo de investigación no dejaba tiempo 
libre. Pero no estaba contenta del todo. Esta vez lle-
gó mi estrella en un aviso de prensa que ofrecía un  
programa de Doctorado en Estudios Culturales 

1	 http s : / / re vi sta s .una b.e du .c o / in d e x .p hp / re f l e x i on / s e arc h /
authors/vie w ?g ivenName=D oris&f am ilyName=Lamus%20
Canavate&affiliation=Instituto%20De%20Estudios%20Pol%C3%ADti
cos&country=&authorName=Lamus%20Canavate%2C%20Doris
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Latinoamericano, en Quito, en la Universidad 
Simón Bolívar (UASB) con posibilidades de beca  
y alojamiento. 

Allí llegue con una propuesta para estudiar la for-
mación de ciudadanía con estudiantes universita-
rios. Sin embargo, la directora de programa, Cathe-
rine Walsh, me cuestionó ¿Por qué quieres estudiar 
esto si tienes una trayectoria muy interesante con 
mujeres y feminismo? Es un tema que interesara a 
mi universidad, le dije, pero puedo continuar en mi 
línea con mujeres y feminismo, claro que sí. Me dio 
un día para cambiar el proyecto y al día siguiente es-
taba listo.  De ahí salió lo que luego, con todos los 
cambios realizados en su desarrollo, fue mi tesis doc-
toral, la cual dediqué a explorar los movimientos de 
mujeres y feministas en Colombia (1975-2005), con 
un énfasis en lo regional que devolvía un poco de lo 
recibido a Santander y la región Caribe. Publicado 
en 2010 por el Instituto Colombiano de Antropo-
logía e Historia, ICANH, es hoy un valioso insu-
mo para el estado del arte del movimiento feminista  
en Colombia.  

Creo prudente contar aquí que nunca cursé estudios 
de género o algo parecido, en esto soy autodidacta, 
aprendí con mi trabajo de investigación, un tanto 
solitario. Tuve muchas jefas mujeres, eso sí. Pero 
en mis estudios de posgrado, nunca estuve en un 
aula de solo mujeres, tanto en la maestría como en 
el doctorado compartí espacios y debates con hom-
bres y mujeres de distintas edades, nacionalidades, 
militancias y posiciones políticas. Nunca había algo 
así como “comité de aplausos” y hacer liga con las 
mujeres era algo que surgía sin proponérnoslo. Lo 
más valioso fue cómo los temas de interés de los y 
las compas se nos volvieron familiares. Y esta expe-
riencia de gente casi toda mayor proponiéndonos su 
cuento o cuestionando el del otro/otra, fue de una 
incomparable riqueza. 

Llegar a los 50 a sentir que te mueven el piso, lite-
ralmente, era tal vez lo que necesitaba para aguantar 

otros años antes de la próxima crisis existencial. Pero 
yo estaba en mi línea y todo cuestionamiento abría el 
camino a otras reflexiones necesariamente construc-
tivas. En muy buena medida, la producción escrita a 
partir de la propia tesis (ver infografía) lleva los tra-
zos de mi apertura a nuevas preocupaciones intelec-
tuales, políticas y personales. La confrontación con 
el viejo legado marxista se sacudió junto conmigo y 
la política de la cultura, la crítica a la modernidad y 
al eurocentrismo, tomaron su lugar en una especie 
de palimpsesto personal. 

Otra vez hubo que negociar con la universidad los 
seis meses en dos años que tenía la presencialidad en 
el Doctorado en Quito. Pero esta vez tenía mi lu-
gar en el IEP, bajo la dirección de Lya Fernández de 
Mantilla, así que tanto la producción previa como 
la que surgió a partir del Doctorado, pudo desarro-
llarse institucionalmente. También con múltiples 
maniobras en las cuales las amigas feministas fueron 
lo primordial, logré publicar algunos de aquellos 
libros, como El color negro de la sin-razón blanca, 
dedicado a los procesos organizativos de las mujeres 
afrocolombianas, en el que Luz María Díaz y Mau-
ra Nazly Mosquera brindaron apoyo fundamental 
y posibilitaron la presentación y divulgación del 
libro en Cali, Cartagena y en las redes nacionales 
de mujeres. 

Años antes había librado la lucha para la publica-
ción de la tesis que, finalmente, se logró gracias al 
apoyo del Icahan y de personas que apenas me cono-
cían en principio, pero que hicieron posible aquella 
publicación y su lanzamiento en la Feria del Libro 
en Bogotá en 2010. Mi reconocimiento y gratitud 
por la calidad de su trabajo. La portada fue un obse-
quio de la pintora Santandereana Clemencia María 
Hernández Guillen, cuya obra y la mía están juntas  
desde entonces. 

En el inicio de año 2015 falleció nuestra madre en 
Barranquilla y al volver de vacaciones a la U. no te-
nía proyecto para presentar ese año, no había tenido 
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cabeza para nada. Sin embargo, era condición para la 
contratación. Me esmeré en hacerlo y cumplir, pero 
no había entusiasmo en mi ser. Llegó el principio del 
fin y en abril me retiré de la U. Allí quedó ese espacio 
vacío luego de 35 años, disponible para las nuevas 
generaciones. La verdad… fue el acto de liberación 
más contundente realizado hasta hoy. Mi desinsti-
tucionalización. 

Continué unas clases de maestría en Intervención 
Social con la Universidad Industrial de Santander y 
con la del Atlántico, a quien reconozco su respaldo 
y amistad,  con el programa de Estudios de Género 
y Violencia intrafamiliar, dirigido por Rafaela Vos 
Obeso, me reinserté parcialmente a la FMF y en la 
pandemia recogí y publiqué algunas tareas que había 
desarrollado desde mi desvinculación de la UNAB. 
De alguna manera había seguido con mi ejercicio de 
escritura, ahora intentando aprender a escribir bre-
ve y “menos académico”. Algunos artículos, escritos 
para la crítica y las principiantes indecisas, quedaron 
de esta última cosecha (ver infografía, 2020, 2021, 
2022), con el apoyo financiero de la FMF y el reco-
nocimiento, para su publicación. 

Hemos empezado a cerrar el ciclo y esta es una de 
las últimas puntadas.  Estamos, sin embargo, en un 
período de confrontaciones frente a una avalancha 
de disparates existentes no sólo entre feministas, 
sino entre extremismos de distintas procedencias, 
copando espacios y usurpando luchas. Quizás sea el 
momento de pensar en el cuidado de sí, en esta ge-
nealogía personal.

Febrero 17 de 2024
Piedecuesta, Santander, Colombia
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