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Porque, muy seguramente,
hay personas que están pensando

algo similar a lo que pienso,
construyendo sus propias teorías, 

y no me citan, 
ni se sienten obligadas a citarme,

ni tienen por qué hacerlo.

El proceso de someterme 
a juzgamiento político 
fue complejo y alecciona-
dor, para mí y espero que 
también para la Escuela 

de Estudios de Género de la Universi-
dad Nacional de Colombia. Sería una 
simpleza, demasiado obvia, afirmar que 
mi tesis resultó indefendible porque no 
respondía a la lógica que hemos apren-
dido en la academia y en el sistema an-
drocéntrico y patriarcal en el que hemos 
sido y nos hemos construido.

A veces, las personas elegidas como ju-
rados piensan que están juzgando una 
tesis y no un individuo. No saben, no 
quieren o fingen no saber que lo que ha-
cen es un juzgamiento político. Se cree, 
se piensa o se finge, que no se sabe que 
lo que se juzga es a una persona y no 

Ruso: (1. Непростительно; непростительное: 
оправдать поведение. 2. Недействительным; 
недопустимо: не оправдания предположение)

Sueco: (1. Oförlåtligt; oförlåtlig: oförsvarbar  
beteende. 2. Ogiltigt, ohållbar: ett oförsvarligt  
antagande)

Portugués: (1. Indesculpável; imperdoável:  
comportamento indefensável. 2. Inválido;  
insustentável: uma suposição indefensável)

Neerlandés: (1. Onvergeeflijk; onvergeeflijke:  
onverantwoord gedrag. 2. Ongeldig; onhoudbaar: 
een onverdedigbaar veronderstelling)

Japonés: (1。許し難い。許し難い: 弁解の余地
の動作。2 無効な;受け入れ難い: 弁解の余地
の前提) 

Italiano: (1. Imperdonabile; imperdonabile:  
comportamento indifendibile. 2. Non valido;  
insostenibile: un’ipotesi indifendibile)

Inglés: (1. Inexcusable; unpardonable: indefensible  
behavior. 2. Invalid; untenable: an indefensible  
assumption)

Griego: (1. Αδικαιολόγητη, ασυγχώρητη: 
απαράδεκτη συμπεριφορά. 2. Άκυρη, απαράδεκτη: 
απαράδεκτη ανάληψη)

Francés: (1. Inexcusable; impardonnable:  
comportement indéfendable. 2. Non valide;  
intenable : une hypothèse indéfendable)

Español: (1. Inexcusable; imperdonable:  
comportamiento indefendible. 2. No es válido;  
insostenible: una suposición insostenible)

Chino: (1. 不可原谅 ；不可饶恕： 不可原
谅的行为。2. 无效 ；站不住脚: 站不住脚
的假设)

Alemán: (1. Entschuldigen; unverzeihlich:  
unverantwortlich Verhalten. 2. Ungültige;  
unhaltbar: eine unhaltbare Annahme)
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un texto inanimado e inmotivado políticamente. 
Lo hacen a nombre de una Escuela que ha venido 
siendo construida contra la lógica patriarcal. Es-
cuela que ha sido juzgada y sojuzgada desde esa 
misma lógica. Escuela que intenta juzgar dicha ló-
gica políticamente y deconstruirla.

De ahí que, incluso en la lógica académicamente 
aceptada, sea un absurdo que se le pida a una per-
sona (después de dos o más años en esa Escuela, 
tomando partido político por el feminismo), que 
haga una tesis volviendo a la defensa de la lógica 
patriarcal que nos ha construido y nos ha permiti-
do construirnos dentro de una bipolaridad exclu-
yente, incluso, de nosotras mismas como personas. 

Por ello, comenzaré aclarando que no traté de ha-
cer la descripción de un período de la historia del 
feminismo y de algunas mujeres a través de la re-
vista En otras palabras... Sólo intenté que la gente 
que leyera mi tesis se interesase en esta publicación 
feminista y quien lo considerase apropiado la usase 
como fuente documental. Esperaba que, junto al 
cuestionamiento de mi deficiente formación e in-
vestigación, llegara la necesidad de leer la revista y 
comprobar si lo que tomé de ésta era o no cierto.

Propósito similar le asigné a los cuadros sobre titu-
lares. Una apuesta por sintetizar y visualizar mejor 
esas quince ediciones. Seguramente existirá otra 
manera de desarrollar una investigación sobre esta 
publicación y muy probablemente también exis-
tan otras maneras de provocar reflexiones sobre 
ellas. Esta fue la que elegí y la directora aprobó.

La vida está llena de insospechada dialéctica… el 
oxígeno que nos hace vivir en igual medida nos 
mata. Lo que nos arruga es el proceso de oxidación 
producido por el oxígeno que respiramos; pero si 
dejamos de respirar morimos, así no nos arrugue-
mos. La Escuela de Estudios de Género es un or-
ganismo vivo que respira lo que necesita para vivir, 
así eso la pueda llevar a la muerte.

El paralelismo entre la vida y la Escuela es dialécti-
co: se vive y se trabaja con lo que se tiene. Por eso, 
una tesis hecha por una historiadora-diseñadora 
gráfica y dirigida por una literata se entrega para 
ser evaluada inicialmente por dos personas antro-
pólogas. Desventaja para quien la escribió o, quizá, 
ventaja de poder incorporar visiones de una de las 
ciencias “duras” dentro de las “blandas” en varias 
de las más blandas entre las ciencias blandas.

Quienes inicialmente me juzgaron me plantearon 
tres alternativas: una, solicitar otras personas para 
que me juzgaran, opción que ya había sido pro-
puesta por la directora de tesis, en cuanto a que al 
menos una de las evaluadoras fuera de otra gene-
ración y disciplina del conocimiento; dos, rogarles 
a ellas, por escrito, que me aprobaran la tesis, tal 
como había quedado, sin otro argumento que mis 
necesidades económicas, que eran múltiples y acu-
ciantes; y tres, aceptar sus observaciones e introdu-
cir las correcciones que fueran pertinentes, en el 
menor tiempo posible; entablando una discusión 
sobre la validez del experimento de tesis que fue 
presentado y avalado por la directora… 

Con la profesora Ángela Inés Robledo Palome-
que, optamos por la tercera, convencidas de que 
la Escuela es y está en proceso constante de cons-
trucción. Animada por esta convicción, hice las 
correcciones que estimé pertinentes, pues creo que 
si no discutimos y aceptamos críticas entre quie-
nes nos consideramos parte de la Escuela, estamos  
brindando argumentos a quienes les parece que 
este “cuarto propio” en medio de la casa académica 
del amo no tiene razón de ser. 

Como era apenas lógico, este experimento ilógico 
resultó indefensable desde postulados antropoló-
gicos, sociológicos y aún historiológicos. Tampo-
co fue fácil tratar de deconstruir, con el hacer más 
que con el decir, el paradigma dominante de estas 
disciplinas. Sin embargo, traté de aprovechar po-
sibilidades abiertas por la llamada postmoderni-
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dad, como es cierta tendencia “feminizante” de la 
escritura,1 en cuanto forma de re(de)construcción 
de alteridades. Feminizante en el sentido de acerca-
miento entre femenino y feminista. Contradicción 
y complementariedad que me seducen.

Desadaptada como soy, pensé que las personas ini-
cialmente designadas para juzgarme se sentirían 
interpeladas por mi tesis. Que se colocarían en mi 
lugar y, si no veían mérito ni lauro en mi acción, 
por lo menos me concederían el derecho de defen-
sa… Evidentemente no fue así, y ahogada en la 
imposibilidad de hacerme entender, debí optar por 
solicitar nuevas juradas. Así llegó el momento de 
defender lo indefensable (mi “cadáver exquisito”) 
ante las nuevas personas designadas para juzgarme. 

Un “cadáver exquisito” es una paradoja. La tesis es 
un “cadáver exquisito”. Yo soy un “cadáver exquisi-
to”. Somos “cadáveres exquisitos”, somos seres pa-
radojales. Como lo plantea Alhena Caicedo “[…] 
las paradojas son «círculos creativos» que permiten 
la invención de nuevas ópticas y, desde allí, de cos-
movisiones alternativas y de nuevos mundos […] 
[Como paradojas] podemos desdoblar los planos, 
salirnos, pararnos en otro lado para acceder desde 
allí a otro tipo de mirada. De esta forma, podemos 
afirmar que el hecho paradójico es creativo en la 
medida en que amplía las posibilidades de aproxi-
mación; dejamos de resolver la cuestión sólo como 
verdadera o sólo como falsa, para entenderla como 
un todo, verdadero y falso a la vez, imaginario, sin 
sentido...”2

1	 Felski plantea “[…] que la recuperación o la búsqueda de lo femenino 
subvirtió las normas sexuales y textuales basadas en el positivismo, la 
soberanía del principio de realidad y la ideología del progreso, que se 
asocian con lo masculino de la cultura. Por lo tanto, esa escritura fue 
nombrada muchas veces de forma despectiva con los calificativos de 
«femenina» […]”. Rita Felski. The Gender of Modernity. Cambridge: 
Oxford UP, 1995, p. 91. Traducción de la profesora Ángela Robledo.

2	 Alhena Caicedo, “Aproximaciones a una antropología reflexiva”, Ta-
bula Rasa, No. 1, Bogotá, enero-diciembre, 2003, p. 169.	

El “cadáver exquisito” a más de una manera au-
tomática de creación es una puesta en escena del 
descontento individual y colectivo. Aunque po-
pularizado por los surrealistas, es de origen dadá. 
Tomé el planteamiento dadá para convertir mi 
tesis en un “artefacto de provocación”, para mí y 
para quienes tuvieran la desdicha de leerme. Por 
eso, muestro que sé escribir y a continuación dejo 
que lo pongan en duda. Ser incoherente. Así es un 
“cadáver exquisito”. Quien participa del ejercicio 
colectivo de creación sigue el rastro dejado por la 
persona que la antecedió, en un seguimiento “a 
ciegas”, pues no conoce sino una pequeña punta 
del ovillo creado, anudado y ocultado por esa per-
sona. 

En mi experimento traté de jugar sola este juego 
colectivo, utilizando las señas que me dejaban los 
titulares e imágenes de la revista En otras pala-
bras… ¿Era yo la que aparecía en las portadas? Sí y 
No. ¿Y en los titulares? No y Sí, a veces… Enfati-
cé lo del “cadáver exquisito”, como concepto que 
articula una manera distinta de análisis. Menos 
juzgadora. Un poco más consciente de nuestras in-
consistencias, de nuestras contradicciones. Descri-
bir es construir un “cadáver exquisito”, con restos 
de realidad e imaginación. Valorar lo descriptivo, 
es mirarnos sin tantas pretensiones de verdades ab-
solutas y absolutizantes.

Habló Ochy Curiel

– “En torno a estas propuestas, la primera pregun-
ta que me surge es ¿cómo se explica que describir 
no es una interpretación?” 

Para responderle tomé sólo una de las acepciones 
de interpretar: descifrar, que significa encontrar 
un contenido oculto. Esto no se hace cuando se 
narra en detalle lo que muestra un documento. No 
quiere decir que en la narración no haya análisis, 
ni ocultamiento de unos temas a favor de otros.  
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Lo que digo es que no se busca una supuesta esen-
cia detrás de la apariencia. Mejor aún, muchas ve-
ces, para mí, la apariencia es tan o más importan-
te que la esencia. Como lo afirma, preguntando, 
Martha López, la otra jurada, en relación a si estoy 
¿“dando vida a la expresión de Paul Valery: Lo más 
profundo es la piel?”… ¡No sé si la piel es lo más 
profundo; pero, estoy segura que sin piel no habrá 
profundidad… para dar “de un brochazo” una res-
puesta “simple”, descarnada… sin piel!

– “Asume el género desde los análisis de Joan Scott 
y Martha Lamas. La primera en torno a los signifi-
cados de los cuerpos sexuados con base a la cons-
trucción de la diferencia sexual, desde donde se en-
tiende que es el género la clave para entender el sexo. 
Y la segunda, quien la considera “una categoría de 
análisis para las ciencias sociales, que se refiere a 
relaciones jerarquizadas entre personas de dis-
tintos sexos en una sociedad, en un momento 
histórico”. Sobre ello la estudiante señala una 
contraposición en la definición de género entre 
ambas autoras. ¿Cuál es? No me queda claro.” 

Para Scott es “En este proceso, es el género el que 
produce significados para el sexo y la diferencia se-
xual, no el sexo el que determina los significados 
del género.” Y para Lamas el género es una “cons-
trucción simbólica, establecida sobre los datos bio-
lógicos de la diferencia sexual.” (Primer capítulo, 
p. 11).3 Para Scott el género significa al sexo y sus 
diferencias. Para Lamas, el sexo y sus diferencias 
significan al género.

Para mí, por supuesto apoyada en las autoras que 
cité en la tesis y en otras muchas que ni imagino, 
sexo y género se significan, resignifican y diferencian 
mutuamente, pero son inseparables de otras cate-
gorías como clase, etnia-raza, edad, lugar de perte-
nencia o procedencia, escolaridad… tanto como 
cultura es inseparable de naturaleza… Son con-
ceptos construidos y reconstruidos históricamente,  

3	 En adelante, las referencias bibliográficas entre paréntesis se refieren 
a mi tesis.

que surgen y se apropian de realidades sociales, hu-
manas (y cada vez más, también de otros seres vi-
vos ¿o no pasa en nuestros países que hay animales 
más importantes que ciertas personas?, ¿son sólo 
humanas las relaciones de género?… Son todas ca-
tegorías relacionales e inexplicables por separado o 
divididas en dúos.

– “En su narración aparecen la Casa de la Mujer y 
la Fundación Pro-Mujer como cofundadoras de la 
revista, además del Grupo Mujer y Sociedad, sin em-
bargo no se explica porqué estas dos ONGs salen de 
la editorial. ¿Tiene la estudiante información sobre 
ello?” 

Para contestar en parte a Ochy afirmo que “qui-
se apostar a hacer el análisis de la revista desde la 
revista misma. Desde lo que ella cuenta en edito-
riales, titulares e imágenes.” (Primer capítulo, p. 
19). Las banderas con los créditos muestran los 
cambios, pero en ninguna de las editoriales anali-
zadas se explicitan las razones de tales cambios en 
el equipo editorial.

– “‘También se recurre con demasiada frecuencia a re-
petir la misma imagen, incluso sin ser necesario, y a 
veces, en una especie de miedo al espacio en blanco por 
quienes diseñaban y diagramaban la revista’. ¿Cómo 
sabe sobre este miedo?” 

Es una de las varias interpretaciones que segura-
mente se colaron en mi intención de no interpretar. 
Lo que quise hacer fue describir una recurrencia 
en el uso de los espacios en blanco y la tendencia 
a la saturación de imágenes. Pero, en general, en 
mi tesis pueden aparecer contradicciones entre mi 
voluntad de no interpretar e interpretaciones “in-
voluntarias”… precisamente, se trataba de mostrar 
las dificultades entre pensar, decir, hacer y ser… 
si quitaba todas esas interpretaciones “coladas” en 
mis descripciones, caía en la asepsia académica que 
trataba de evitar.

Como dije en el último párrafo de la tesis: “[…] 
prefiero describir, pintar con palabras lo que ob-
servo. No me gusta interpretar y, paradojas de mi 



inconsciencia, escojo analizar la revista En otras  
palabras... El contrasentido estaba implícito y sólo 
lo descubrí al final (siempre hay un final)… Lógica 
dialéctica, quizá…” (Epílogo, p. 158)

– “¿Es que la estudiante hace una relación entre lo 
blanco-mestizo con lo urbano o cómo analizó esta 
relación?” 

No establecí ninguna relación, pero podría inferir-
se de la descripción de imágenes y titulares… Con 
excepción de la referencia indígena en la portada 
de la revista 15, las imágenes muestran a mujeres 
con atuendos y en espacios “urbanos”, de distintas 
épocas históricas. 

– “No entendí por qué escogió la categoría “amor” 
para ser descrita. Esta no estaba en sus propuestas de 
categorías analíticas y tampoco fue definida previa-
mente. ¿Alguna justificación? 

En general, considero interesante mostrar que en 
las fuentes se encuentran otros conceptos por los 
que, inicialmente, no pasaban las preguntas de 
investigación. Hubo otras categorías; pero la del 
amor llamó mi atención, porque no se considera 
una forma de dominación en el tema de mujer y 
género… Al menos, yo no lo había pensado desde 
esa óptica. Sin embargo, su recurrencia en la revis-
ta me llevó a pensar que es una categoría muy pre-
sente, aunque poco estudiada, como ancla firme 
de dominación masculina y de otros procesos de 
discriminación.

Habló Martha López Castaño

– “No todo en la filosofía es metafísica, abstracción, 
búsqueda profunda de la verdad y el buen sentido y 
el debate es más amplio, sutil y complejo, lo que la 
autora llama descriptivo podría asimilarse a lo visi-
ble?, a la superficie?, a la insistencia en el lenguaje de 
lo paradojal o a la incertidumbre que dan los cuerpos 
lenguaje, quizás a lo que algunos/as llaman simula-
cro? dando vida a la expresión de Paul Valery: Lo 
más profundo es la piel? Esto es precisamente lo que 
me descoloca hablando de una tesis que rápidamente 

despacha el debate y le da a los preceptos un brocha-
zo muy grueso y simple.”4

“[…] no obstante como es asunto común de esta 
metodología llamada descriptiva, no se realiza en 
cada cuadro el alcance teorético de los conceptos 
que se utilizan, o la pertinencia o no de los mismos 
en los ensayos, lo cual deja un interrogante en el 
lector/a sobre la conveniencia y el alcance de los 
mismos en el contexto escritural de la revista En 
otras palabras. Igual pasa con la interseccionalidad 
del concepto mujeres con la categoría de sexo, un 
breve comentario sobre mujeres y su relación con 
la política y la categoría amor cierra el ejercicio de 
los cuadros: “aquí se sigue segmentando los espa-
cios en públicos y privados, quizás porque se tiene 
tan poco en cuenta la categoría de clase social.” 
(Cap. 3, p. 87). 

Si me hubiera atrevido a ir más allá en interpreta-
ciones, lo hubiese hecho en el sentido de que, en 
general, para las mujeres más pobres esta división 
se invertiría. En los barrios pobres casi “todo” es 
público… La lucha de muchas de estas mujeres 
sería por conquistar lo privado… “Siempre” han 
estado en lo público: desde las leñadoras y aguate-
ras de otros tiempos y aún en los actuales, en varias 
regiones de nuestro país, hasta las dedicadas a la 
prostitución pasada y presente. Aunque sean invi-
sibles, hasta para algunas otras mujeres. Por ejem-
plo, cuando se ejerce como empleada doméstica, 
es en el espacio ¿es? “privado” las personas a las que 
se sirve; pero, la empleada está en y es algo público, 
sobre todo si es interna…

– “Quisiera decir algo sobre la desconstrucción, es 
Derrida quien acuñó el término, la desconstrucción 
se convirtió en un método de análisis del discurso y 
por décadas ha servido (como el género) como ins-
trumento para focalizar las relaciones de poder que 
desvirtúan las diferencias analíticas alternativas, im-

4	 No tengo a mano el texto de Paul Valery, pero encontré una refe-
rencia en Gilles Deleuze, La Lógica del Sentido, p 13. http://www.
uruguaypiensa.org.uy/imgnoticias/588.pdf, consulta realizada el 
miércoles 9 de mayo de 2012.	
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poniendo una verdad de lenguaje, de consistencia y 
de completitud. Derrida en la Gramatología da el va-
lor que se merece la huella o suplemento, que precede 
a lo escrito, asignando al silencio el poder del sentido 
del texto para dar vía a la iterabilidad. Son los actos 
del habla considerados de segundo grado o parasita-
rios los que promueven la ritualización y agencian 
la construcción identitaria. La desconstrucción fo-
caliza las metáforas e imágenes que producen lo real 
para testificar el poder cifrado en ellas, haciendo 
evidente la performatividad. La tesis parecería que 
propone esta alternativa de método textual, pero re-
nuncia a él, y lo abandona en aras de la descripción 
que se enuncia.” 

No abandoné a Derrida ni la performatividad, lo 
que pasa es que, como sugiere Wittgenstein, “de 
lo que no se puede hablar, hay que callar”, base 
del “dilema del silencio como último recurso del 
habla”, en cuanto acción voluntaria de “una pro-
funda ética que consiste en no traicionar la verdad 
con palabras inútiles”.5 (Cap. 1, p.14).

Por eso, afirmo que “formas y contenidos de aque-
lla [la escritura] fueron “tomando sus propios 
rumbos”,6 y [gracias] a Derrida7 “[…] estaba ya 
claro para mí que la marcha de […] mis «investi-
gaciones» [léase cavilaciones] no reclamaban sólo 
un modo de escritura diferente, sino un trabajo 
transformador sobre la retórica, la puesta en escena 
y los procedimientos discursivos particulares, his-
tóricamente muy determinados, que dominan el 
habla universitaria, especialmente ese tipo de texto 
que se llama «tesis» […]”8 (Cap. 1, p.13).

5	 Fernando Reati, “Perla Suez: una literatura del silencio”, p. 195.	

6	 Afirmación que tomo prestada de la profesora Ángela Inés Robledo, 
en especial en sus clases sobre autobiografía de mujeres.	

7	 Jacques Derrida El tiempo de una tesis: puntuaciones. Traducción de 
Patricio Peñalver, p. 16.	

8	 Intuyo, porque ya no tengo tiempo de leer algo al respecto y tampoco 
es el objeto de esta investigación, que deben existir algunas diferen-
cias entre lo que acá llamamos tesis y la «tesis» de la que habla Derri-
da.	

Pensé que estar contra la interpretación podía 
ser una forma de potencia política contra la so-
bre exposición del cuerpo femenino en búsque-
da de unos supuestos secretos que esconde la 
feminidad… puede no haber nada más que lo 
que somos. Lo que somos es lo que mostramos. 
No hay dualidad. Nuestra apariencia es también  
nuestra esencia. Basta de esencialismos, porque so-
mos esencialmente esto que vemos. Interpretamos 
cuando no interpretamos. Decidimos, aun cuando 
no decidimos, como planteaba Sartre.

En 2009, cuando llegué a la Escuela de Estudios 
de Género y conocí la revista En otras palabras… 
me impactó su calidad visual. En general, no es 
muy común que una publicación contraria al sis-
tema dominante impacte gráficamente. La limpie-
za visual fue lo primero que me llevó a tratar de 
conseguir todas sus ediciones. Nunca antes había 
oído hablar de ella, no obstante ser estudiante de la 
Universidad Nacional desde 2001. Por dentro, va-
rias de las revistas eran menos atractivas. Se veían 
diferentes concepciones gráficas y, a veces, no era 
muy clara la intencionalidad de su diseño gráfico.

Fascinada por la limpieza visual de algunas por-
tadas de la revista, me pareció que no necesitan 
de mi interpretación. Sólo quise leerla, mostrarla y 
ya… Mi intención era romper con la manía dua-
lista de si no me alabas me atacas o si no atacas a la 
otra persona la estás alabando. Pensé estar emulan-
do lo hecho por las editoras de la revista En otras 
palabras… En lugar de quejarse por la falta de una 
publicación feminista, aportaron sus capitales ma-
teriales e inmateriales a editar una. Guardando las 
proporciones, en lugar de teorizar sobre una tesis 
distinta, realicé una tesis otra.

Al final, el título de la tesis: “una manera de de-
cir, es hacer”, habla por sí mismo. Lo construí a 
partir del dicho popular “la mejor manera de decir 
es hacer”. Eso sí, le quité el absolutismo de verdad 
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incuestionable, al cambiar la por una, y eliminar 
la valoración de ser la mejor. Por magia de lo no 
apalabrable, conservé la referencia a la relación en-
tre decir y hacer que tenía el proyecto con el que 
ingresé a la Escuela, referida en “del dicho al hecho 
hay mucho trecho”.

Quizá mi experimento fue sólo un intento fallido 
por inventar nuevas formas de hacerme cargo de 
mí misma des-sujetada. Desatada. Desujetada. No 
existe el término. Hay que inclinarlo, hasta que sea 
aceptado. Es mejor desujetada que sujeto. La dua-
lidad me persigue. El relacionamiento puede ser 
re(de)construido. La magia es posible… Vuelven 
las brujas. Son contemporáneas. Las teorías pue-
den ser como la pornografía, si nos seguimos per-
mitiendo ser objeto y no desujetarnos de ellas. Hay 
que romper el mito de la pornoteoría. Hay que so-
breexponerlo, para restarle fuerza. Para resujetarlo.

Con las teorías puede estar pasando como con al-
gunas conferencias en donde nadie interrumpe… 
no es deseable ¿o sí? Se rompe el hilo conductor. Se 
vuelve un ruido. Molesta. Pero, acaso, ¿no somos 
una molestia ruidosa? o ¿qué es el feminismo? Un 
ruido molesto y un silencio estruendoso. Una in-
terrupción constante de un deber ser impuesto. A 
veces, auto, pero no por eso menos, impuesto. Las 
mejores conversaciones son de múltiples vías. Se 
interrumpen. Se vuelven a empezar. Como la vida. 
Como las revoluciones que, para nosotras, o son 
feministas o no son tales. Romper el orden. Vol-
ver a lo simbólico. Romper lo simbólico. Nunca 
sobre extremos simbolismos en una sola vía. Más 
diálogos y menos discursos. Desujetadas, sentirnos 
autorizadas a interrumpir. No seguir esperando la 

orden del “ahora: las preguntas”. Las respuestas 
¿cuándo? Seguimos adoctrinando y adoctrinadas 
para la espera... Como el control de esfínteres. Nos 
obligan. Nos convencen. Nos obligamos a pensar 
que es lo mejor. A los cinco años. Bien luego, des-
pués de los 50, nos dicen, nos decimos, sin de-
cirlo, que controlar es lo peor… Entre más tem-
prano aprendamos a controlar, más temprano nos  
llegará el descontrol. Esperar causa incontinencia 
y estreñimiento. Nos engañaron. Nos engañamos. 
Nos dicen: “lo sano sería que defecáramos cada vez 
que comamos, como cuando éramos bebes”. Ya es 
tarde. El daño está hecho. Somos incontinentes y 
estreñidas. Tanto orden y control es dañino... El 
feminismo no debe ser una meta sino una realidad. 
La nuestra. Por eso, ¡a interrumpir! A repensar. A 
romper el ruido con el silencio y el silencio con las 
teorías… nuestras teorías. A romper las demás pa-
labras con las nuestras y las nuestras con las otras. 
Mejores. Peores. Nuestras vidas son finitas. A no 
esperar. A desesperar. A revivir el embrujo, la ma-
gia… Nada tiene que ver con nada, porque todo 
tiene que ver con todo… La maldita dualidad. 
Sólo el silencio nos salva del silencio. Olvídenlo. 
Esto no es teoría ni realidad. Esto no es nada. Esto 
es la vida. Nuestras vidas…

Recuerden, quizá sé escribir, pero me aburren las 
normas. Los párrafos y oraciones cortas me fasci-
nan. A veces, sin embargo, me encantan los pá-
rrafos, largos, farragosos, incluso sin un solo signo 
de puntuación. Salvo el punto final. Por Cabrera 
Infante, pero también antes de él. Solo que sólo 
tengo mi palabra para probarlo y eso, lo acepto, 
no basta… 


