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Pude decir indefendible, pero utilizo su sinénimo, indefensable, por la cercania de esta palabra con la pronunciacion de indefensible, el término en

Defensa de lo
indefensable’

inglés. Toda decision, por trivial que sea, merece un analisis. Describir es tomar decisiones.



Ruso: (1. HempocrureapHO; HEmpocTHTEABHOE:
onpaBAaTh 1moseAeHue. 2. HeaelictBuTe ABHBIM;
HEAOITYCTHMO: HE OIIPABAAHISA IIPEAITOAOKEHIIE)

Sueco: (1. Oforladigt; oforlidig: of6rsvarbar
beteende. 2. Ogiltigt, ohallbar: ett ofdrsvarligt
antagande)

Portugués: (1. Indesculpdvel; imperdodvel:
comportamento  indefensgvel. 2.  Invilido;
insustentdvel: uma suposi¢ao indefensdvel)

Neerlandés: (1. Onvergeeflijk; onvergeeflijke:
onverantwoord gedrag. 2. Ongeldig; onhoudbaar:
een onverdedigbaar veronderstelling)

Japonés: (1, FFLEEULN FFLEEL: FEEDRM
DEME, 2 I F AN FEEDRM
DHIHE)

Italiano: (1. Imperdonabile; imperdonabile:
comportamento indifendibile. 2. Non valido;
insostenibile: un’ipotesi indifendibile)

Inglés: (1. Inexcusable; unpardonable: indefensible
behavior. 2. Invalid; untenable: an indefensible
assumption)

Griego: (1. A8wmohdynty,  aovyyoEn):
aMAEASENTY] CLUTEQLPOEE. 2. AnvEY], aToEASEXTN:
o denTy avaAndr)

Francés: (1. Inexcusable; impardonnable:
comportement indéfendable. 2. Non valide;
intenable : une hypothéese indéfendable)

Espanol: (1. Inexcusable; imperdonable:
comportamiento indefendible. 2. No es vilido;

insostenible: una suposicién insostenible)

Chino: (1. AWl 5 AnJHEAl:
WIAT N 2. TR 5 ShiAME:
IR 15

Alemdn: (1. Entschuldigen;

unverantwortlich ~ Verhalten. 2.
unhaltbar: eine unhaltbare Annahme)

An] Ji
i AMER

unverzeihlich:

Ungiiltige;

Porque, muy seguramente,

hay personas que estdn pensando
algo similar a lo que pienso,
construyendo sus propias teorias,
Y no me citan,

ni se sienten obligadas a citarme,
ni tienen por qué hacerlo.

| proceso de someterme

a juzgamiento politico

fue complejo y alecciona-

dor, para mi y espero que

también para la Escuela
de Estudios de Género de la Universi-
dad Nacional de Colombia. Serfa una
simpleza, demasiado obvia, afirmar que
mi tesis resulté indefendible porque no
respondia a la légica que hemos apren-
dido en la academia y en el sistema an-
drocéntrico y patriarcal en el que hemos
sido y nos hemos construido.

A veces, las personas elegidas como ju-
rados piensan que estdn juzgando una
tesis y no un individuo. No saben, no
quieren o fingen no saber que lo que ha-
cen es un juzgamiento politico. Se cree,
se piensa o se finge, que no se sabe que
lo que se juzga es a una persona y no

i
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un texto inanimado e inmotivado politicamente.
Lo hacen a nombre de una Escuela que ha venido
siendo construida contra la légica patriarcal. Es-
cuela que ha sido juzgada y sojuzgada desde esa
misma légica. Escuela que intenta juzgar dicha 16-
gica politicamente y deconstruirla.

De ahi que, incluso en la légica académicamente
aceptada, sea un absurdo que se le pida a una per-
sona (después de dos o mds afos en esa Escuela,
tomando partido politico por el feminismo), que
haga una tesis volviendo a la defensa de la légica
patriarcal que nos ha construido y nos ha permiti-
do construirnos dentro de una bipolaridad exclu-
yente, incluso, de nosotras mismas como personas.

Por ello, comenzaré aclarando que no traté de ha-
cer la descripcién de un periodo de la historia del
feminismo y de algunas mujeres a través de la re-
vista En otras palabras... S6lo intenté que la gente
que leyera mi tesis se interesase en esta publicacién
feminista y quien lo considerase apropiado la usase
como fuente documental. Esperaba que, junto al
cuestionamiento de mi deficiente formacién e in-
vestigacion, llegara la necesidad de leer la revista y
comprobar si lo que tomé de ésta era o no cierto.

Propésito similar le asigné a los cuadros sobre titu-
lares. Una apuesta por sintetizar y visualizar mejor
esas quince ediciones. Seguramente existird otra
manera de desarrollar una investigacién sobre esta
publicacién y muy probablemente también exis-
tan otras maneras de provocar reflexiones sobre
ellas. Esta fue la que elegi y la directora aprobé.

La vida estd llena de insospechada dialéctica. .. el
oxigeno que nos hace vivir en igual medida nos
mata. Lo que nos arruga es el proceso de oxidacién
producido por el oxigeno que respiramos; pero si
dejamos de respirar morimos, asi no nos arrugue-
mos. La Escuela de Estudios de Género es un or-
ganismo vivo que respira lo que necesita para vivir,
asi eso la pueda llevar a la muerte.
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El paralelismo entre la vida y la Escuela es dialécti-
co: se vive y se trabaja con lo que se tiene. Por eso,
una tesis hecha por una historiadora-disefiadora
grafica y dirigida por una literata se entrega para
ser evaluada inicialmente por dos personas antro-
p6logas. Desventaja para quien la escribié o, quizd,
ventaja de poder incorporar visiones de una de las
ciencias “duras” dentro de las “blandas” en varias
de las més blandas entre las ciencias blandas.

Quienes inicialmente me juzgaron me plantearon
tres alternativas: una, solicitar otras personas para
que me juzgaran, opcién que ya habia sido pro-
puesta por la directora de tesis, en cuanto a que al
menos una de las evaluadoras fuera de otra gene-
racién y disciplina del conocimiento; dos, rogarles
a ellas, por escrito, que me aprobaran la tesis, tal
como habia quedado, sin otro argumento que mis
necesidades econdmicas, que eran multiples y acu-
ciantes; y tres, aceptar sus observaciones e introdu-
cir las correcciones que fueran pertinentes, en el
menor tiempo posible; entablando una discusién
sobre la validez del experimento de tesis que fue
presentado y avalado por la directora...

Con la profesora Angela Inés Robledo Palome-
que, optamos por la tercera, convencidas de que
la Escuela es y estd en proceso constante de cons-
truccién. Animada por esta conviccidn, hice las
correcciones que estimé pertinentes, pues creo que
si no discutimos y aceptamos criticas entre quie-
nes nos consideramos parte de la Escuela, estamos
brindando argumentos a quienes les parece que
este “cuarto propio” en medio de la casa académica
del amo no tiene razén de ser.

Como era apenas légico, este experimento ilégico
resultd indefensable desde postulados antropolé-
gicos, socioldgicos y atin historiolgicos. Tampo-
co fue facil tratar de deconstruir, con el hacer mis
que con el decir, el paradigma dominante de estas
disciplinas. Sin embargo, traté de aprovechar po-
sibilidades abiertas por la llamada postmoderni-



dad, como es cierta tendencia “feminizante” de la
escritura,' en cuanto forma de re(de)construccién
de alteridades. Feminizante en el sentido de acerca-
miento entre femenino y feminista. Contradiccién
y complementariedad que me seducen.

Desadaptada como soy, pensé que las personas ini-
cialmente designadas para juzgarme se sentirfan
interpeladas por mi tesis. Que se colocarfan en mi
lugar y, si no vefan mérito ni lauro en mi accién,
por lo menos me concederian el derecho de defen-
sa... Evidentemente no fue asi, y ahogada en la
imposibilidad de hacerme entender, debi optar por
solicitar nuevas juradas. Asi llegé el momento de
defender lo indefensable (mi “caddver exquisito”)
ante las nuevas personas designadas para juzgarme.

Un “caddver exquisito” es una paradoja. La tesis es
un “caddver exquisito”. Yo soy un “caddver exquisi-
to”. Somos “caddveres exquisitos”, somos seres pa-
radojales. Como lo plantea Alhena Caicedo “[...]
las paradojas son «circulos creativos» que permiten
la invencién de nuevas épticas y, desde alli, de cos-
movisiones alternativas y de nuevos mundos [...]
[Como paradojas] podemos desdoblar los planos,
salirnos, pararnos en otro lado para acceder desde
alli a otro tipo de mirada. De esta forma, podemos
afirmar que el hecho paradéjico es creativo en la
medida en que amplia las posibilidades de aproxi-
macién; dejamos de resolver la cuestién sélo como
verdadera o s6lo como falsa, para entenderla como
un todo, verdadero y falso a la vez, imaginario, sin
sentido...”

1 Felski plantea “[...] que la recuperacion o la busqueda de lo femenino
subvirtio las normas sexuales y textuales basadas en el positivismo, la
soberania del principio de realidad y la ideologia del progreso, que se
asocian con lo masculino de la cultura. Por lo tanto, esa escritura fue
nombrada muchas veces de forma despectiva con los calificativos de
«femenina» [...]”. Rita Felski. The Gender of Modernity. Cambridge:
Oxford UP, 1995, p. 91. Traduccién de la profesora Angela Robledo.

2 Alhena Caicedo, “Aproximaciones a una antropologia reflexiva’, Ta-
bula Rasa, No. 1, Bogotd, enero-diciembre, 2003, p. 169.

El “caddver exquisito” a mds de una manera au-
tomdtica de creacidn es una puesta en escena del
descontento individual y colectivo. Aunque po-
pularizado por los surrealistas, es de origen dadd.
Tomé el planteamiento dadd para convertir mi
tesis en un “artefacto de provocacién”, para mi y
para quienes tuvieran la desdicha de leerme. Por
eso, muestro que sé escribir y a continuacién dejo
que lo pongan en duda. Ser incoherente. Asi es un
“caddver exquisito”. Quien participa del ejercicio
colectivo de creacién sigue el rastro dejado por la
persona que la antecedié, en un seguimiento “a
ciegas”, pues no conoce sino una pequefia punta
del ovillo creado, anudado y ocultado por esa per-
sona.

En mi experimento traté de jugar sola este juego
colectivo, utilizando las senas que me dejaban los
titulares e imdgenes de la revista En otras pala-
bras. .. ;Erayo la que aparecia en las portadas? Si'y
No. ;Y en los titulares? No y Si, a veces... Enfati-
cé lo del “caddver exquisito”, como concepto que
articula una manera distinta de andlisis. Menos
juzgadora. Un poco mds consciente de nuestras in-
consistencias, de nuestras contradicciones. Descri-
bir es construir un “caddver exquisito”, con restos
de realidad e imaginacién. Valorar lo descriptivo,
es mirarnos sin tantas pretensiones de verdades ab-
solutas y absolutizantes.

Habl6 Ochy Curiel

— “En torno a estas propuestas, la primera pregun-
ta que me surge es ;como se explica que describir
no es una interpretacién?”

Para responderle tomé s6lo una de las acepciones
de interpretar: descifrar, que significa encontrar
un contenido oculto. Esto no se hace cuando se
narra en detalle lo que muestra un documento. No
quiere decir que en la narracién no haya andlisis,
ni ocultamiento de unos temas a favor de otros.
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Lo que digo es que no se busca una supuesta esen-
cia detrds de la apariencia. Mejor ain, muchas ve-
ces, para mi, la apariencia es tan o mds importan-
te que la esencia. Como lo afirma, preguntando,
Martha Lépez, la otra jurada, en relacién a si estoy
;“dando vida a la expresién de Paul Valery: Lo mds
profundo es la piel?”... {No sé si la piel es lo mds
profundo; pero, estoy segura que sin piel no habra
profundidad... para dar “de un brochazo” una res-
puesta “simple”, descarnada... sin piel!

— “Asume el género desde los andlisis de Joan Scott
y Martha Lamas. La primera en torno a los signifi-
cados de los cuerpos sexuados con base a la cons-
truccién de la diferencia sexual, desde donde se en-
tiende que es el género la clave para entender el sexo.
Y la segunda, quien la considera “una categoria de
andlisis para las ciencias sociales, que se refiere a
relaciones jerarquizadas entre personas de dis-
tintos sexos en una sociedad, en un momento
histérico”. Sobre ello la estudiante sefiala una
contraposicién en la definicién de género entre
ambas autoras. ;Cudl es? No me queda claro.”

Para Scott es “En este proceso, es el género el que
produce significados para el sexo y la diferencia se-
xual, no el sexo el que determina los significados
del género.” Y para Lamas el género es una “cons-
truccidn simbdlica, establecida sobre los datos bio-
16gicos de la diferencia sexual.” (Primer capitulo,
p. 11).% Para Scott el género significa al sexo y sus
diferencias. Para Lamas, el sexo y sus diferencias
significan al género.

Para mi, por supuesto apoyada en las autoras que
cité en la tesis y en otras muchas que ni imagino,
sexoy género se significan, resignifican y diferencian
mutuamente, pero son inseparables de otras cate-
gorias como clase, etnia-raza, edad, lugar de perte-
nencia o procedencia, escolaridad... tanto como
cultura es inseparable de naturaleza... Son con-
ceptos construidos y reconstruidos histéricamente,

3 En adelante, las referencias bibliograficas entre paréntesis se refieren
ami tesis.
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que surgen y se apropian de realidades sociales, hu-
manas (y cada vez mds, también de otros seres vi-
VOs ;0 NO pasa en nuestros paises que hay animales
mds importantes que ciertas personas?, ;son s6lo
humanas las relaciones de género?... Son todas ca-
tegorias relacionales e inexplicables por separado o
divididas en ddos.

— “En su narracién aparecen la Casa de la Mujer y
la Fundacién Pro-Mujer como cofundadoras de la
revista, ademds del Grupo Mujer y Sociedad, sin em-
bargo no se explica porqué estas dos ONGs salen de
la editorial. ;Tiene la estudiante informacién sobre
ello?”

Para contestar en parte a Ochy afirmo que “qui-
se apostar a hacer el andlisis de la revista desde la
revista misma. Desde lo que ella cuenta en edito-
riales, titulares e imdgenes.” (Primer capitulo, p.
19). Las banderas con los créditos muestran los
cambios, pero en ninguna de las editoriales anali-
zadas se explicitan las razones de tales cambios en
el equipo editorial.

— “También se recurre con demasiada frecuencia a re-
petir la misma imagen, incluso sin ser necesario, ya
veces, en una especie de miedo al espacio en blanco por
quienes disenaban y diagramaban la revista’. ;Cémo
sabe sobre este miedo?”

Es una de las varias interpretaciones que segura-
mente se colaron en mi intencién de no interpretar.
Lo que quise hacer fue describir una recurrencia
en el uso de los espacios en blanco y la tendencia
a la saturacién de imdgenes. Pero, en general, en
mi tesis pueden aparecer contradicciones entre mi
voluntad de no interpretar e interpretaciones “in-
voluntarias”... precisamente, se trataba de mostrar
las dificultades entre pensar, decir, hacer y ser...
si quitaba todas esas interpretaciones “coladas” en
mis descripciones, cafa en la asepsia académica que
trataba de evitar.

Como dije en el ultimo parrafo de la tesis: “[...]
prefiero describir, pintar con palabras lo que ob-
servo. No me gusta interpretar y, paradojas de mi



inconsciencia, escojo analizar la revista En otras
palabras... El contrasentido estaba implicito y sélo
lo descubri al final (siempre hay un final)... Légica
dialéctica, quiza...” (Epilogo, p. 158)

— “Es que la estudiante hace una relacién entre lo
blanco-mestizo con lo urbano o cémo analizé esta
relacién?”

No estableci ninguna relacién, pero podria inferir-
se de la descripcién de imdgenes y titulares... Con
excepcién de la referencia indigena en la portada
de la revista 15, las imdgenes muestran a mujeres
con atuendos y en espacios “urbanos”, de distintas
épocas histdricas.

— “No entendi por qué escogié la categoria “amor”
para ser descrita. Esta no estaba en sus propuestas de
categorias analiticas y tampoco fue definida previa-
mente. ;Alguna justificacién?

En general, considero interesante mostrar que en
las fuentes se encuentran otros conceptos por los
que, inicialmente, no pasaban las preguntas de
investigacién. Hubo otras categorias; pero la del
amor llamé mi atencién, porque no se considera
una forma de dominacién en el tema de mujer y
género... Al menos, yo no lo habia pensado desde
esa optica. Sin embargo, su recurrencia en la revis-
ta me llevé a pensar que es una categoria muy pre-
sente, aunque poco estudiada, como ancla firme
de dominacién masculina y de otros procesos de
discriminacidn.

Hablé Martha Lopez Castario

— “No todo en la filosoffa es metafisica, abstraccién,
busqueda profunda de la verdad y el buen sentido y
el debate es mds amplio, sutil y complejo, lo que la
autora llama descriptivo podria asimilarse a lo visi-
ble?, a la superficie?, a la insistencia en el lenguaje de
lo paradojal o a la incertidumbre que dan los cuerpos
lenguaje, quizds a lo que algunos/as llaman simula-
cro? dando vida a la expresién de Paul Valery: Lo
mds profundo es la piel? Esto es precisamente lo que
me descoloca hablando de una tesis que rdpidamente

despacha el debate y le da a los preceptos un brocha-
zo muy grueso y simple.™

“[...] no obstante como es asunto comtn de esta
metodologia llamada descriptiva, no se realiza en
cada cuadro el alcance teorético de los conceptos
que se utilizan, o la pertinencia o no de los mismos
en los ensayos, lo cual deja un interrogante en el
lector/a sobre la conveniencia y el alcance de los
mismos en el contexto escritural de la revista En
otras palabras. Igual pasa con la interseccionalidad
del concepto mujeres con la categoria de sexo, un
breve comentario sobre mujeres y su relacién con
la politica y la categoria amor cierra el ejercicio de
los cuadros: “aqui se sigue segmentando los espa-
cios en publicos y privados, quizds porque se tiene
tan poco en cuenta la categoria de clase social.”

(Cap. 3, p. 87).

Si me hubiera atrevido a ir mds alld en interpreta-
ciones, lo hubiese hecho en el sentido de que, en
general, para las mujeres mds pobres esta divisién
se invertirfa. En los barrios pobres casi “todo” es
publico... La lucha de muchas de estas mujeres
serfa por conquistar lo privado... “Siempre” han
estado en lo publico: desde las lefiadoras y aguate-
ras de otros tiempos y atin en los actuales, en varias
regiones de nuestro pais, hasta las dedicadas a la
prostitucién pasada y presente. Aunque sean invi-
sibles, hasta para algunas otras mujeres. Por ejem-
plo, cuando se ejerce como empleada doméstica,
es en el espacio ses? “privado” las personas a las que
se sirve; pero, la empleada estd en y es algo publico,
sobre todo si es interna...

— “Quisiera decir algo sobre la desconstruccién, es
Derrida quien acufi6 el término, la desconstruccién
se convirtié en un método de andlisis del discurso y
por décadas ha servido (como el género) como ins-
trumento para focalizar las relaciones de poder que
desvirttian las diferencias analiticas alternativas, im-

4 No tengo a mano el texto de Paul Valery, pero encontré una refe-
rencia en Gilles Deleuze, La Logica del Sentido, p 13. http://www.
uruguaypiensa.org.uy/imgnoticias/588.pdf, consulta realizada el
miércoles 9 de mayo de 2012.



poniendo una verdad de lenguaje, de consistencia y
de completitud. Derrida en la Gramarologia da el va-
lor que se merece la huella o suplemento, que precede
a lo escrito, asignando al silencio el poder del sentido
del texto para dar via a la iterabilidad. Son los actos
del habla considerados de segundo grado o parasita-
rios los que promueven la ritualizacién y agencian
la construccién identitaria. La desconstruccién fo-
caliza las metdforas e imdgenes que producen lo real
para testificar el poder cifrado en ellas, haciendo
evidente la performatividad. La tesis pareceria que
propone esta alternativa de método textual, pero re-
nuncia a él, y lo abandona en aras de la descripcién
que se enuncia.”

No abandoné a Derrida ni la performatividad, lo
que pasa es que, como sugiere Wittgenstein, “de
lo que no se puede hablar, hay que callar”, base
del “dilema del silencio como dltimo recurso del
habla”, en cuanto accién voluntaria de “una pro-
funda ética que consiste en no traicionar la verdad
con palabras inttiles”.” (Cap. 1, p.14).

Por eso, afirmo que “formas y contenidos de aque-
lla [la escritura] fueron “tomando sus propios
rumbos”,® y [gracias] a Derrida” “[...] estaba ya
claro para mi que la marcha de [...] mis «investi-
gaciones» [léase cavilaciones] no reclamaban sélo
un modo de escritura diferente, sino un trabajo
transformador sobre la retérica, la puesta en escena
y los procedimientos discursivos particulares, his-
téricamente muy determinados, que dominan el
habla universitaria, especialmente ese tipo de texto
que se llama «tesis» [...]”* (Cap. 1, p.13).

5 Fernando Reati, “Perla Suez: una literatura del silencio’, p. 195.

6 Afirmacién que tomo prestada de la profesora Angela Inés Robledo,
en especial en sus clases sobre autobiografia de mujeres.

7 Jacques Derrida El tiempo de una tesis: puntuaciones. Traduccion de
Patricio Penalver, p. 16.

8 Intuyo, porque ya no tengo tiempo de leer algo al respecto y tampoco
es el objeto de esta investigacion, que deben existir algunas diferen-
cias entre lo que aca llamamos tesis y la «tesis» de la que habla Derri-
da.
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Pensé que estar contra la interpretacién podia
ser una forma de potencia politica contra la so-
bre exposicién del cuerpo femenino en buisque-
da de unos supuestos secretos que esconde la
feminidad... puede no haber nada mds que lo
que somos. Lo que somos es lo que mostramos.
No hay dualidad. Nuestra apariencia es también
nuestra esencia. Basta de esencialismos, porque so-
mos esencialmente esto que vemos. Interpretamos
cuando no interpretamos. Decidimos, aun cuando
no decidimos, como planteaba Sartre.

En 2009, cuando llegué a la Escuela de Estudios
de Género y conoci la revista En otras palabras. ..
me impact6 su calidad visual. En general, no es
muy comun que una publicacién contraria al sis-
tema dominante impacte graficamente. La limpie-
za visual fue lo primero que me llevé a tratar de
conseguir todas sus ediciones. Nunca antes habia
oido hablar de ella, no obstante ser estudiante de la
Universidad Nacional desde 2001. Por dentro, va-
rias de las revistas eran menos atractivas. Se vefan
diferentes concepciones gréficas y, a veces, no era
muy clara la intencionalidad de su diseno gréfico.

Fascinada por la limpieza visual de algunas por-
tadas de la revista, me parecié que no necesitan
de mi interpretacién. Sélo quise leerla, mostrarla y
ya... Mi intencién era romper con la mania dua-
lista de si no me alabas me atacas o si no atacas a la
otra persona la estds alabando. Pensé estar emulan-
do lo hecho por las editoras de la revista £ otras
palabras. .. En lugar de quejarse por la falta de una
publicacién feminista, aportaron sus capitales ma-
teriales e inmateriales a editar una. Guardando las
proporciones, en lugar de teorizar sobre una tesis
distinta, realicé una tesis otra.

Al final, el titulo de la tesis: “una manera de de-
cir, es hacer”, habla por si mismo. Lo construi a
) . « ) .
partir del dicho popular “la mejor manera de decir
es hacer”. Eso si, le quité el absolutismo de verdad



incuestionable, al cambiar la por una, y eliminar
la valoracién de ser la mejor. Por magia de lo no
apalabrable, conservé la referencia a la relacién en-
tre decir y hacer que tenia el proyecto con el que
ingresé a la Escuela, referida en “del dicho al hecho
hay mucho trecho”.

Quizd mi experimento fue s6lo un intento fallido
por inventar nuevas formas de hacerme cargo de
mi misma des-sujetada. Desatada. Desujetada. No
existe el término. Hay que inclinarlo, hasta que sea
aceptado. Es mejor desujetada que sujeto. La dua-
lidad me persigue. El relacionamiento puede ser
re(de)construido. La magia es posible... Vuelven
las brujas. Son contempordneas. Las teorias pue-
den ser como la pornografia, si nos seguimos per-
mitiendo ser objeto y no desujetarnos de ellas. Hay
que romper el mito de la pornoteoria. Hay que so-
breexponerlo, para restarle fuerza. Para resujetarlo.

Con las teorias puede estar pasando como con al-
gunas conferencias en donde nadie interrumpe...
no es deseable ;0 si? Se rompe el hilo conductor. Se
vuelve un ruido. Molesta. Pero, acaso, ;no somos
una molestia ruidosa? o ;qué es el feminismo? Un
ruido molesto y un silencio estruendoso. Una in-
terrupcion constante de un deber ser impuesto. A
veces, auto, pero no por eso menos, impuesto. Las
mejores conversaciones son de multiples vias. Se
interrumpen. Se vuelven a empezar. Como la vida.
Como las revoluciones que, para nosotras, o son
feministas o no son tales. Romper el orden. Vol-
ver a lo simbélico. Romper lo simbélico. Nunca
sobre extremos simbolismos en una sola via. Mds
didlogos y menos discursos. Desujetadas, sentirnos
autorizadas a interrumpir. No seguir esperando la

orden del “ahora: las preguntas”. Las respuestas
scudndo? Seguimos adoctrinando y adoctrinadas
para la espera... Como el control de esfinteres. Nos
obligan. Nos convencen. Nos obligamos a pensar
que es lo mejor. A los cinco anos. Bien luego, des-
pués de los 50, nos dicen, nos decimos, sin de-
cirlo, que controlar es lo peor... Entre méds tem-
prano aprendamos a controlar, mds temprano nos
llegard el descontrol. Esperar causa incontinencia
y estrefimiento. Nos enganaron. Nos engafiamos.
Nos dicen: “lo sano serfa que defeciramos cada vez
que comamos, como cuando éramos bebes”. Ya es
tarde. El dano estd hecho. Somos incontinentes y
estrenidas. Tanto orden y control es dafino... El
feminismo no debe ser una meta sino una realidad.
La nuestra. Por eso, ja interrumpir! A repensar. A
romper el ruido con el silencio y el silencio con las
teorfas... nuestras teorfas. A romper las demds pa-
labras con las nuestras y las nuestras con las otras.
Mejores. Peores. Nuestras vidas son finitas. A no
esperar. A desesperar. A revivir el embrujo, la ma-
gia... Nada tiene que ver con nada, porque todo
tiene que ver con todo... La maldita dualidad.
Sélo el silencio nos salva del silencio. Olvidenlo.
Esto no es teoria ni realidad. Esto no es nada. Esto
es la vida. Nuestras vidas...

Recuerden, quizd sé escribir, pero me aburren las
normas. Los pdrrafos y oraciones cortas me fasci-
nan. A veces, sin embargo, me encantan los pd-
rrafos, largos, farragosos, incluso sin un solo signo
de puntuacién. Salvo el punto final. Por Cabrera
Infante, pero también antes de él. Solo que sélo
tengo mi palabra para probarlo y eso, lo acepto,
no basta...
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